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professeur  de  théologie  à  Lausanne. 


Lorsqu’aux  environs  de  Jérusalem  le  promeneur 
gravit  quelqu’une  des  éminences  qui  entourent  la 
ville,  ou  simplement  lorsqu’il  parcourt  le  faubourg  qui 
s’étend  au  nord  de  l’enceinte,  ses  yeux  se  portent  du 
côté  de  l’orient,  vers  une  chaîne  de  montagnes  bleuâ¬ 
tres,  vaporeuses,  qui  bordent  l’horizon  d’une  ligne 
uniforme  et  pourtant  attrayante  dans  sa  simplicité. 
Ce  spectacle  une  fois  aperçu,  on  veut  sans  cesse  le 
revoir,  et  je  doute  qu’aucun  voyageur  puisse  l’avoir 
contemplé  et  n’avoir  pas  souhaité  de  l’admirer  encore. 
Du  haut  du  mont  des  Oliviers,  tout  spécialement,  ce 
tableau  se  déroule  aux  regards  avec  un  charme  indé¬ 
finissable;  et  c’est  d’un  accent  ému,  avec  des  inflexions 
et  des  sous-entendus  pleins  de  séductions  cachées, 
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que  l’on  se  redit  à  soi-même  les  syllabes  de  ce  110m 
devenu  cher  à  la  mémoire  :  les  monts  de  Moab  ! 

C’est  en  effet  par  cette  appellation  qu’à  l’heure 
présente  on  désigne  communément  le  territoire  situé 
au-delà  du  Jourdain,  et  qui,  au  cours  des  siècles,  a 
porté  des  dénominations  variées.  Et  ce  n’est  pas  seu¬ 
lement  comme  paysage  à  regarder  de  loin  que  cette 
région  exerce  un  attrait  irrésistible.  Il  semble  qu’elle 
appelle  le  voyageur,  qu’elle  sollicite  sa  visite,  et  lui 
suggère  l’envie  d’aller  chevaucher  sur  ses  versants 
moins  dénudés  que  ceux  de  1a,  Judée. 

Durant  toute  la  saison  d’hiver  que  nous  avons 
passée  à  Jérusalem  (1893-94),  j’avais  caressé  cette 
perspective,  non  point,  il  est  vrai,  dans  la  pensée  de 
faire  au-delà  du  Jourdain  un  voyage  d’exploration 
prolongé  et  méthodique.  Mais  du  moins  je  souhaitais 
de  parcourir  rapidement  ces  collines  et  ces  vallées, 
et  de  visiter  les  quelques  sites  célèbres  à  divers  titres 
qui  s’imposent  à  l’attention  et  à  l’admiration  des  voya¬ 
geurs.  Pour  cette  expédition,  fixée  au  mois  de  mars, 
il  était  désirable  que  je  pusse  trouver  un  compagnon 
de  voyage;  mais,  pendant  bien  des  semaines,  mes 
recherches  furent  infructueuses,  et  mes  efforts  échou¬ 
aient  au  moment  où  je  croyais  qu’ils  allaient  être 
couronnés  de  succès.  Un  instant,  je  crus  avoir  trouvé 
non  homme.  Et  quelle  trouvaille  que  celle-là  :  il  ne 
s’agissait  de  nul  autre  que  du  docteur  Bliss,  l’habile 
et  sympathique  «  fouilleur  »  de  Tell  el-Hésy  (l’antique 
Lakisch),  celui-là  même  qui  actuellement  dirige  les 
travaux  d’investigation  que  le  Palestine  Exploration 
Fund  poursuit  à  Jérusalem,  sur  les  pentes  sud  de  la 
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colline  occidentale,  près  des  cimetières  chrétiens  et 
de  la  mosquée  de  Nébi-Daoud  (le  «  Cénacle  »).  Mal¬ 
heureusement,  retenu  à  Jérusalem  par  la  perspective 
quotidienne  (et  chaque  jour  déçue)  de  voir  arriver  le 
firman  impérial  qui  devait  l’autoriser  à  commencer 
ses  fouilles,  M.  Bliss  fut  empêché  de  m’accompagner. 
Et  je  venais  de  me  résoudre  à  partir  seul  avec  mon 
fidèle  drogman  Francis  Karam,  lorsque,  grâce  au 
docteur  Bliss,  j’eus  le  plaisir  d’être  mis  en  rap¬ 
ports  avec  un  jeune  fellow  de  l’Université  d’Oxford, 
M.  George- Albert  Cooke,  hébraïsant  comme  moi,  et 
comme  moi  désireux  de  franchir  le  Jourdain  et  d’aller 
visiter  les  ruines  de  Djérach  et  d’Amman.  Nous  fûmes 
vite  d’accord,  et  le  vendredi  9  mars  nous  descendions 
ensemble  la  route  qui  conduit  de  Jérusalem  à  Jéricho. 

Je  n’essaierai  naturellement  pas  de  décrire  ce 
trajet,  si  souvent  dépeint  dans  les  annales  des 
voyageurs  et  des  pèlerins,  et  que  j'avais  du  reste  déjà 
parcouru  antérieurement.  Qu’il  me  suffise  de  dire  que 
nous  fûmes  salués,  au  sortir  du  Khan  Hadrour  (l’au¬ 
berge  traditionnelle  du  Bon  Samaritain),  par  un  vio¬ 
lent  coup  de  vent  accompagné  d’averses  abondantes, 
et  que  nous  fûmes  heureux  de  pouvoir  nous  abriter, 
à  la  fin  de  l’après-midi,  dans  l’excellent  hôtel  du 
Jourdain  à  Jéricho.  Nous  y  fûmes  bientôt  rejoints  par 
le  Rév.  J.-L.  Hall,  de  Jérusalem,  avec  lequel  nous 
devions  poursuivre  le  lendemain  notre  course  dans  la 
direction  de  l’est. 

Samedi.  10  mars. 

J’avoue  volontiers  que  je  n’étais  pas  sans  appré¬ 
hensions  au  sujet  du  temps.  Nous  n’étions  point  encore 
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sortis  de  la  saison  pluvieuse,  et  nous  risquions  fort, 
en  conséquence,  d'être  copieusement  arrosés  ou  même, 
ce  qui  eût  été  bien  pis,  d’être  arrêtés  dans  notre 
voyage  par  des  chemins  complètement  défoncés,  peut- 
être  aussi,  qui  sait?  par  une  crue  exceptionnelle  du 
Zerka  (Jabbok)  que  nous  n’aurions  pas  pu  franchir  à 
gué.  Certains  connaisseurs  émérites  de  la  Palestine 
actuelle,  dont  j’avais  pu  au  cours  de  l’hiver  recueillir 
les  impressions  et  enregistrer  les  témoignages , 
m’avaient  mis  en  garde  contre  ces  fâcheuses  éven¬ 
tualités. 

Et  à  vrai  dire,  le  début  de  notre  seconde  journée 
de  marche  n’était  pas  fait  pour  nous  encourager 
beaucoup.  Il  est  vrai  qu’il  ne  pleuvait  plus,  mais  le 
ciel  demeurait  chargé  de  nuages  menaçants,  et  le  sol 
de  la  vallée  du  Jourdain,  détrempé  à  fond,  nous  for¬ 
çait  de  ralentir  notre  marche.  Bientôt,  une  de  nos 
montures  glisse  sur  le  sol  humide  et  vaseux,  et  tombe, 
sans  causer  du  reste  aucun  accident.  Un  peu  plus 
loin,  des  indigènes,  que  nous  rencontrons  tandis  qu’ils 
font  paître  leurs  bestiaux,  nous  avertissent  qu’il  est 
inutile  de  persévérer  dans  la  direction  que  nous  sui¬ 
vons  :  à  cause  des  pluies,  il  est  impossible  de  songer 
à  gagner  le  pont  du  Jourdain  par  la  route  habituelle, 
la  plus  directe.  Nous  devons  nous  résignera  faire  un 
détour  et,  grâce  à  ces  circonstances,  nous  arrivons  au 
bord  de  la  rivière  au  bout  de  deux  heures  et  quart 
seulement,  tandis  qu’en  temps  ordinaire,  comme  nous 
l’avons  expérimenté  la  semaine  suivante,  une  heure 
et  demie  suffit  amplement  pour  effectuer  ce  trajet. 

Le  pont  du  Jourdain,  appelé  Djisr  el-Ghôranieh, 
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est  une  construction  en  poutres,  qui,  sauf  la  différence 
des  matériaux  employés,  n’est  pas  sans  présenter  à 
l’œil  une  certaine  analogie  avec  les  ponts  métalliques 
qui  servent  au  passage  des  trains  de  chemins  de  fer, 
ou  bien  encore  avec  certains  ponts  couverts,  en  bois, 
de  la  Suisse  allemande.  Ce  pont,  est  fermé,  à  son 
extrémité  occidentale,  par  une  porte  solide,  dont  la 
clé  est  entre  les  mains  d’un  gardien,  algérien  d’origine 
et  qui  sait  quelques  mots  de  français,  en  sorte  que  le 
voyageur  a  la  surprise  de  s’entendre  apostropher  : 
«  Bonjour,  Monsieur!  »  Ce  personnage,  qui  est  un 
Hadji,  un  ancien  pèlerin  de  la  Mecque,  habite  avec 
quelques  compagnons  dans  des  huttes  en  roseaux 
dressées  sur  la  rive  droite.  Le  passage  du  pont  se  paie 
en  vertu  d’un  tarif,  tant  par  homme,  tant  par  cheval, 
tant  par  bête  de  somme  chargée  ou  non  chargée,  tant 
par  tête  de  gros  ou  menu  bétail.  Aussi,  les  indigènes 
cherchent-ils  à  éviter  le  pont  et  passent-ils  la  rivière 
à  gué,  eux  et  leurs  bestiaux,  toutes  les  fois  que  le 
niveau  de  l’eau  leur  permet  de  le  faire,  ou  bien  encore 
ils  cherchent  par  divers  procédés  à  diminuer  la 
somme,  bien  minime  pourtant,  qu’ils  doivent  payer 
pour  le  passage  du  pont' . 

Nous  traversons  la  rivière  ;  les  planches  du  tablier 
résonnent  sous  les  pas  des  chevaux,  et  nous  voici  sur 


1  Les  bêtes  sans  charge  payant  moins  que  les  bêtes  chargées, 
on  prétend  que  lorsqu’un  Arabe  arrive  au  Jourdain  avec  deux 
ânes  chargés,  il  place  provisoirement,  pour  traverser  le  pont,  les 
deux  charges  sur  une  même  bête,  laisse  l’autre  cheminer  à  vide, 
paie  de  ce  fait  un  péage  réduit,  et  puis,  arrivé  à  l’autre  rive, 
rétablit  les  deux  charges  sur  leurs  porteurs  respectifs  et  se  félicite 
de  l’économie  réalisée. 
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I7 autre  rive,  nous  voici  «  au  delà  du  Jourdain.  »  Nous 
longeons  pendant  quelque  temps  le  bord  de  l’eau,  au 
milieu  de  l’épaisse  végétation  qui  recouvre  tout. 
Arbres,  broussailles,  roseaux,  tout  foisonne  ici,  et  le 
sentier  que  nous  suivons  doit  faire  maints  et  maints 
détours.  Nous  traversons  un  affluent  du  Jourdain,  qui 
descend  du  Ouadi  Nimrîn,  puis  nous  prenons  à  droite, 
tournant  le  dos  à  la  rivière  et  cheminant  vers  l’est. 
Devant  nous,  s’étend,  sur  une  largeur  d’une  lieue  et 
demie  ou  deux  lieues,  la  moitié  orientale  de  la  plaine 
du  Ghôr,  et  nous  apercevons  à  distance  sur  notre 
droite,  près  du  pied  des  montagnes,  un  campement 
considérable  de  bédouins.  C’est  là,  dans  cet  amas  de 
tentes  noires,  que  réside  pour  le  moment  le  cheikh 
suprême  de  la  forte  et  populeuse  tribu  des  Adwân, 
Ali  Diâb,  avec  lequel  nous  ferons  plus  ample  connais¬ 
sance  quelques  jours  plus  tard.  Pour  aujourd’hui, 
nous  laissons  ces  tentes  assez  loin  sur  notre  droite,  et 
nous  nous  avançons  vers  le  nord-est.  Notre  but  est 
d’atteindre  aujourd’hui  la  petite  ville  de  Sait.  Pour  y 
arriver,  le  plus  naturel,  mais  aussi  le  plus  long,  serait 
de  remonter  la  vallée  appelée  Ouadi  Schaïb’ ,  qui  passe 
à  Sait  même  et  finit  par  aboutir  au  Jourdain.  Mais 
cette  vallée  fait  un  si  grand  circuit  à  l’est  que  nous 
perdrions  notre  temps  à  la  suivre  :  mieux  vaut  couper 
directement  à  travers  la  montagne,  en  suivant  du 
reste  un  chemin  très  bien  tracé.  Nous  avons  pour 
guide  un  indigène  de  Sait,  nommé  Eyvoûb,  qui  est 


1  Le  Ouadi  Schaïb,  arrivé  dans  le  Ghôr,  se  prolonge  dans  le 
Ouadi  Nimrîn,  susmentionné. 
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venu  à  Jérusalem  chercher  M.  Hall,  et  qui  nous 
conduit  par  la  même  occasion.  Nous  passons  auprès 
d’un  puits,  appelé  Bir  Aïreh,  et  après  avoir  eu  dans 
l’après-midi,  à  plusieurs  reprises,  à  essuyer  des 
averses,  heureusement  assez  bénignes,  nous  arrivons 
enfin  à  quatre  heures  et  demie  à  Sait. 

La  région  au  milieu  de  laquelle  Sait  est  située  est 
presque  entièrement  dépourvue  d’habitations  humai¬ 
nes  stables,  villes  ou  villages;  seuls  les  bédouins  y 
vivent,  transportant  de  lieu  en  lieu  leurs  campements 
de  nomades.  Il  est  d’autant  plus  intéressant  de  trou¬ 
ver  au  centre  cle  cette  région  inhabitée  et  inculte, 
une  ville  d’environ  12  à  14,000  habitants  et  dont  les 
alentours  sont  cultivés  :  des  champs  labourés,  des 
vignes  mêmes  entourent  Sait,  et  les  raisins  secs  de 
l’endroit  ont  une  réputation  qui  s’étend  dans  toute  la 
Palestine.  La  position  dans  laquelle  Sait  est  construite 
explique  d’emblée  qu’on  ait  eu  l’idée  de  bâtir  une 
ville  en  ce  lieu.  Le  Ouadi  Schaïb  décrit  en  effet  un 
contour,  et  forme  pour  ainsi  dire  une  anse  autour 
d'un  contrefort  élevé ,  et  précisément  au  sud 
de  cette  colline  un  vallon  latéral  vient  rejoindre  la 
vallée  principale.  L’accès  de  ce  monticule  isolé  n’est  ou¬ 
vert  que  d’un  seul  côté,  à  savoir  vers  l’ouest,  et  encore 
ce  passage  constitue-t-il  une  dépression,  en  sorte 
que  le  sommet  de  la  ville  forte  domine  de  toutes  parts 
les  environs.  Ce  sommet,  il  est  vrai,  est  actuellement 
désert:  il  n’y  reste  plus  que  les  ruines  d’une  citadelle 
ou  château-fort  du  moyen  âge,  construit  par  les  mu¬ 
sulmans  ou  peut-être  par  les  croisés,  et  détruit  seu¬ 
lement  au  cours  du  XIXe  siècle.  Mais  les  pentes  de 

A. 
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cette  colline  sont  couvertes  de  maisons  qui  s’étagent 
sur  ces  versants  escarpés.  La  mosquée  avec  son  mi¬ 
naret  est  bâtie  au  fond  même  du  vallon  latéral  sus¬ 
mentionné  ;  plus  bas  se  trouve  le  sérail,  le  couvent 
latin  avec  son  église,  et  plus  bas  encore  l'église 
grecque.  En  effet,  outre  sa  population  musulmane, 
Sait  compte  environ  2000  à  3000  chrétiens,  en  majo¬ 
rité  grecs,  mais  avec  une  communauté  latine  de  plu¬ 
sieurs  centaines  de  membres,  et  une  congrégation  pro¬ 
testante  d’environ  300  âmes,  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouve  le  pasteur  Henry  Sykes,  de  Cambridge,  qui 
nous  attendait  et  chez  lequel  nous  avons  joui  de  la 
plus  cordiale  hospitalité.  La  maison  qu'il  habite 
est  située  sur  le  versant  abrupt  de  la  colline  du  châ¬ 
teau,  à  côté  de  la  mosquée,  dans  la  cour  de  laquelle  le 
regard  plonge  du  haut  du  balcon  du  presbytère.  La 
cuisine  et  le  bûcher  —  détail  caractéristique  —  sont 
des  cavernes  creusées  dans  le  flanc  du  rocher,  der¬ 
rière  la  maison,  et  le  cheval  de  M.  Sykes  a  également 
pour  écurie  une  grotte  analogue. 

Au-dessous  du  presbytère  se  trouvent  la  chapelle  et 
les  bâtiments  d’écoles.  Outre  ces  institutions,  la  com¬ 
munauté  protestante  de  Sait,  qui  n’existe  que  depuis 
une  trentaine  d’années,  et  qui  a  été  fondée  par  l’évêque 
Gobât,  possède  encore  une  infirmerie  à  la  tête  de  la¬ 
quelle  se  trouve  un  médecin  syrien,  gradué  du  collège 
américain  de  Beyrouth,  et  assisté  d’un  pharmacien. 

D'où  vient  le  nom  de  Sait  et  quelle  est  l’histoire  de 
cette  cité?  Il  est  probable  que  l’origine  de  son  nom 
actuel  doit  être  cherché  tout  simplement  dans  le  mot 
latin  Saltus,  forêt,  dénomination  qui  lui  fut  appliquée 
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depuis  Père  chrétienne,  sous  la  domination  romaine  et 
qu’elle  a  conservée  dès  lors. 

Mais  existait-elle  auparavant  ? 

La  chose  est  vraisemblable.  Il  est  à  présumer  que, 
dans  cette  région  si  pauvre  en  localités  habitées,  une 
position  aussi  forte  naturellement  que  celle  de  Sait 
n’est  pas  demeurée  sans  occupants  jusqu’à  une  épo¬ 
que  relativement  récente. 

Toutefois,  aucune  preuve  décisive  ne  peut  être 
donnée  pour  identifier  Sait  avec  l’une  ou  l’autre  des 
villes  mentionnées  dans  les  récits  bibliques  comme 
s’élevant  dans  la  région  transjordane.  La  tradition 
veut  y  voir  la  célèbre  cité  de  Ramoth  en  Galaad,  si 
fréquemment  mentionnée  dans  l’Ancien  Testament, 
l’une  des  six  villes  de  refuge,  et  l’éternelle  pomme 
de  discorde  entre  le  royaume  de  Samarie  et  celui  de 
Damas,  au  temps  de  la  dynastie  des  Omrides.  Cette 
hypothèse  ne  peut  du  reste  s’appuyer  sur  aucun  fait 
précis,  mais  seulement  sur  le  raisonnement  suivant  : 
Ramoth  doit  avoir  été  une  ville  marquante  ;  aucune 
autre  localité  moderne  ne  possède,  dans  les  parages 
en  question,  autant  d’importance  que  Sait,  donc  iden¬ 
tifions  Ramoth  et  Sait  !  Cette  argumentation  est  loin 
d’être  décisive,  on  peut  y  opposer  des  objections 
sérieuses.  Faisons  observer  d'abord  que  d’autres  villes 
ayant  joué  un  rôle  considérable  dans  l’antiquité  ont 
disparu  d’une  façon  complète  et  irrévocable,  par 
exemple  la  cité  philistine  de  Gath.  Puis  remarquons 
que  d’après  1  Rois  IV,  13,  Ramoth  semble  devoir 
être  cherché  beaucoup  plus  au  nord,  puisque  cette 
ville  était  le  siège  du  gouverneur  qui,  au  temps  de 
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Salomon,  était  préposé  aux  bourgs  de  Jaïr  et  au  pays 
de  Basan.  Lnfin  relevons  le  fait  que  l’emploi  des 
chariots  de  guerre  est  mentionné  à  plusieurs  reprises 
comme  caractérisant  les  opérations  militaires  autour 
de  Ramoth:  or  un  simple  coup  d’œil  sur  Sait  et  ses 
environs  immédiats  montre  que  de  semblables  véhi¬ 
cules  seraient  absolument  impossibles  à  utiliser  dans 
cette  région.  Les  vraisemblances  sont  donc  contre 
l’identification  de  Sait  avec  Ramotli.  A  défaut  de  don¬ 
nées  précises  sur  l’emplacement  de  cette  ville  antique, 
au  moins  serait-il  intéressant  de  savoir  s’il  faut  la 
chercher  au  sud  ou  bien  au  nord  du  Jabbok  :  mais 
cela  même  demeure  en  suspens,  les  textes  ne  renfer¬ 
mant  à  cet  égard  aucune  indication  positive. 

Dimanche ,  1 1  mars. 

Sait  est  actuellement  le  siège  d’un  kaïmakâin 
(gouverneur  ou  préfet),  dont  la  juridiction  s’étend  du 
Jabbok  à  l’Arnon,  sur  la  région  autrefois  appelée 
territoire  de  Gad  et  de  Ruben,  et  maintenant  dési¬ 
gnée  sous  le  nom  de  Belka. 

J’ai  eu  l’honneur  de  rendre  visite  à  ce  haut  per¬ 
sonnage,  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Sait,  et  de 
lui  présenter  la  lettre  de  recommandation  que  m'avait 
obligeamment  remise  pour  lui  le  gouverneur  de  Jé¬ 
rusalem,  Ibrahim  Pacha.  Le  kaïmakâm  de  Sait  vou¬ 
lut  bien  à  son  tour  me  donner  une  lettre  que  je 
sollicitais  pour  le  moudîr  de  Djérach,  et  il  insista 
pour  m’en  remettre  également  une  à  destination  du 
moudîr  de  Madéba.  Tandis  que  son  secrétaire  les  ré- 
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digeait,  nous  étions  assis  dans  le  divan  ou  salle 
d'audience  du  gouverneur  au  sérail. 

Comme  nous  nous  trouvions  en  plein  Ramadan, 
les  cigarettes  et  le  café  traditionnels  faisaient  natu¬ 
rellement  défaut,  et  la  conversation  allait  son  train, 
un  peu  languissante  toutefois,  et  se  tenant  forcément 
dans  les  lieux  communs1.  J’ajoute  volontiers  que  le 
gouverneur  nous  offrit  des  soldats  de  cavalerie  pour 
nous  accompagner,  non  pas  il  est  vrai  à  Djérach, 
situé  en  dehors  de  sa  province,  mais  à  Amman  par 
exemple  ou  plus  au  sud,  offre  que  nous  dûmes  décliner 
avec  remercîments,  puisque  notre  prochaine  étape 
devait  être  Djérach.  Mais  je  suis  heureux  de  dire  à 
ce  propos  qu’à  Sait,  comme  toutes  les  autres  fois  que 
j’ai  eu  affaire  à  des  fonctionnaires  turcs  d’un  rang 
supérieur,  je  n’ai  eu  qu’à  me  louer  de  leur  courtoisie 
à  l’égard  des  étrangers. 

Je  li  ai  pas  à  décrire  ici  les  deux  cultes  auxquels 
j'ai  assisté  à  Sait  dans  la  journée  du  11  mars,  dans 
la  chapelle  protestante  ;  je  me  contenterai  d’indiquer 
avec  quel  intérêt  je  les  ai  suivis,  en  particulier  le 
service  catéchétique  de  l’après-midi,  dans  lequel 
adultes  et  jeunes  garçons,  interrogés  à  tour  de  rôle, 
répondaient  avec  une  promptitude  et  une  lucidité  qui 
auraient  fait  honneur  à  une  congrégation  vêtue  d’un 
costume  tout  autre  que  celui  de  ces  braves  Arabes. 


1  Comme  petit  trait  (le  mœurs,  je  me  permets  de  signaler  la 
dextérité  avec  laquelle,  au  cours  de  notre  entretien,  le  gouverneur 
sut  ramener  sous  lui,  sur  sa  chaise,  l’une  de  ses  jambes, puis  l’autre, 
sans  que  son  équilibre  fût  le  moins  du  monde  ébranlé  par  cette 
opération,  effectuée  avec  autant  d’aisance  que  s’il  s’était  tout 
bonnement  agi  de  croiser  les  bras. 
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La  journée  se  termina  par  une  promenade  au 
vieux  château  ruiné,  d'où  nous  vîmes  le  soleil  se 
coucher,  et  par  une  agréable  causerie  du  soir  dans  le 
cabinet  de  travail  de  M.  Sykes,  au  milieu  de  sa  belle 
collection  de  livres,  chose  à  coup  sûr  rare  dans  ces 
parages,  pour  ne  pas  dire  unique  en  son  genre.  Nous 
écoutions  avec  le  plus  vif  intérêt  les  récits  que  nous 
faisaient  soit  notre  hôte,  soit  M.  Hall,  tous  deux  fa¬ 
miliarisés,  par  une  expérience  déjà  longue,  avec  les 
«  choses  de  Palestine.  » 

Lundi ,  12  mars. 

Le  temps,  sans  être  encore  devenu  merveilleux, 
s’était  cependant  amélioré  durant  la  journée  du 
dimanche  etnous  avions  bon  espoir  pour  le  lendemain. 
Lt  en  effet,  quand  de  bonne  heure  le  lundi  matin 
nous  nous  élançons  sur  le  balcon  du  presbytère,  nous 
apercevons  à  notre  grande  joie  un  ciel  absolument 
pur,  et  la  perspective  délectable  d’une  belle  journée 
nous  apparaît  comme  à  peu  près  assurée.  Tant  mieux, 
car  il  s’agit  aujourd’hui  de  faire  une  journée  d’envi¬ 
ron  neuf  heures  de  cheval  et  de  gagner  Djérach.  Nous 
prenons  congé  avec  force  remercîments  très  sentis  de 
notre  excellent  amphitryon  M.  Sykes,  ainsi  que  de 
M.  Hall  qui  reste  avec  lui  à  Sait,  et  nous  nous  ébran¬ 
lons,  dans  la  clarté  naissante  du  jour,  le  cœur 
joyeux  à  la  pensée  que  la  partie  essentielle  de  notre 
excursion  s’annonce  sous  les  plus  heureux  auspices. 
Ajoutons  tout  de  suite,  pour  n’avoir  plus  à  y  revenir, 
que  dès  ce  moment  nous  avons  été  favorisés  d’un 
temps  superbe,  qui  ne  s’est  pas  démenti  un  seul  ins¬ 
tant  jusqu’à  notre  rentrée  à  Jérusalem. 


AU  DELA  DU  JOURDAIN. 


15 


A  la  tête  de  notre  petite  troupe  s'avance,  sur  son 
mulet,  notre  nouveau  guide,  Afnân,  l’un  des  parois¬ 
siens  de  M.  Sykes,  un  vigoureux  paysan  d’une  cin¬ 
quantaine  d’années,  avec  lequel  nous  nous  étions 
entendus  la  veille.  Il  doit  nous  accompagner,  ou  plutôt 
nous  précéder,  durant  tout  le  reste  de  notre  voyage, 
et  je  puis  dire  dès  maintenant  que  nous  avons  été 
parfaitement  satisfaits  de  lui  et  de  ses  services,  en 
sorte  que  je  puis,  en  bonne  conscience,  le  recomman¬ 
der,  cas  échéant,  à  quiconque  voudrait,  en  partant 
de  Sait,  entreprendre  une  course  analogue  à  celle  que 
nous  avons  faite. 

Au  sortir  de  Sait,  la  route  monte  au  nord,  le  long 
d’une  pente  escarpée-  Après  une  demi-heure,  il  faut 
quitter  le  chemin  qui  conduit  dans  l’Adjloûn,  ou  bien, 
en  traversant  le  Jourdain,  à  Naplouse.  La  ligne  du 
télégraphe  se  dirige  du  même  côté  :  en  effet,  il  y  a 
un  bureau  télégraphique  à  Sait,  mais  un  bureau  non 
international,  c'est-à-dire  limité  à  l’emploi  des  lan¬ 
gues  du  pays,  l’arabe  et  le  turc. 

Pour  nous,  nous  prenons  à  droite.  Nous  avons  en 
face  de  nous, au  nord,  le  Djébel  Oschâ,  montagne  au 
sommet  de  laquelle  on  jouit,  dit-on,  d'une  vue  remar¬ 
quable  (et  je  le  crois  sans  peine).  C’est  là  que  la  tra¬ 
dition  musulmane  place  le  tombeau  du  prophète  Osée. 
Un  peu  plus  haut,  une  heure  après  notre  départ  de 
Sait,  le  spectacle  qui  s’offre  à  nos  yeux  devient  encore 
plus  imposant  et  plus  étendu  :  c’est  tout  le  district  de 
l’Adjloûn,  borné  au  nord  par  le  Yarmouk  et  au  sud 
par  le  Jabbok1.  Les  contours  d'un  vieux  château. 


2  Le  nom  moderne  du  Jabbok  est  Zerka  (rivière  bleue). 
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Kalat  er-Rabad,  se  dessinent  à  gmnde  distance,  et, 
bien  plus  loin  encore,  à  l’horizon  brumeux,  apparais¬ 
sent  les  montagnes  desDruses  et  la  vague  silhouette 
d’une  autre  citadelle  ruinée,  Kalat  es-Salhad. 

Nous  descendons  ensuite  graduellement  et  nous 
nous  trouvons  bientôt  dans  un  site  admirable  :  des 
arbres  en  grand  nombre,  des  chênes  verts  d’une  belle 
venue  nous  environnent  et  s’étagent  sur  les  deux 
flancs  d’une  vallée  dont  nous  suivons  la  pente  douce¬ 
ment  inclinée. 

A  9  heures  50,  trois  heures  par  conséquent  après 
avoir  quitté  Sait,  nous  traversons  une  petite  localité, 
nommée  Remémîn,  qui  offre  cette  particularité  d’être 
exclusivement  peuplée  de  chrétiens.  A  droite,  sur  une 
sorte  de  petit  plateau,  se  trouvent  les  maisonnettes 
du  village,  assez  chétives,  mais  toutes  de  construction 
récente.  A  gauche  du  chemin,  nous  apercevons,  pla¬ 
cée  un  peu  à  l’écart,  la  petite  église  avec  l’habitation 
du  prêtre  latin  qui  se  promène,  solitaire,  aux  abords 
de  son  modeste  sanctuaire.  Nous  nous  arrêterions 
volontiers  quelques  instants,  mais  nous  avons  une 
longue  étape  à  fournir, car  nous  n’avons  fait  encore  que 
le  tiers  du  chemin  que  nous  devons  parcourir  aujour¬ 
d’hui. 

Au  sortir  de  Remémîn,  nous  avons  à  descendre 
dans  un  ouadi,  où  coule  un  beau  ruisseau.  Ayant  mis 
pied  à  terre  quelques  instants  pour  faire  ainsi  plus 
commodément  une  descente  très  rapide,  je  me  vois 
forcé  de  me  remettre  en  selle  pour  traverser  le  cours 
d’eau.  En  ce  moment  nous  rencontrons  un  voyageur  : 
c’est  un  Arabe,  accompagné  d’un  petit  garçon  et  me- 
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nant  un  âne  avec  lui.  Il  porte  un  costume  européen, 
du  moins  en  partie,  et  ne  présente  aucune  analogie 
avec  les  habitants  accoutumés  de  ces  parages.  Je 
m'arrête  à  le  questionner:  c’est  un  chrétien  indigène, 
natif  de  Naplouse  ;  il  parcourt  la  région  située  à 
l’orient  du  Jourdain,  occupé  à  vacciner  les  popula- 
x  tions.  Je  ne  sais  s’il  trouve  parmi  les  bédouins  une 

clientèle  bien  nombreuse  et  bien  rémunératrice,  mais 
son  dessein  n’en  est  pas  moins  louable,  et  il  mérite 
de  faire  de  bonnes  affaires.  La  petite  vérole  sévit  en 
effet  parfois  parmi  les  tribus  de  bédouins  et  certains 
voyageurs  en  parlent  dans  leurs  récits  \ 

Après  ce  premier  ouadi,  qui  demeure  pour  nous  le 
ouadi  de  la  vaccine,  mais  dont  le  vrai  nom  est  Ouadi 
Remémîn,  nous  avons  bientôt  à  en  traverser  un  second 
également  arrosé  et  qui  présente  un  phénomène  d’une 
U;  grande  beauté  et  d’une  non  moins  grande  rareté  en 

ce  pays,  nous  voulons  dire  une  cascade.  Ce  n’est  pas, 
il  est  vrai,  une  chute  d’eau  abondante,  comparable 
aux  belles  cascades  que  nous  avons  dans  nos  Alpes, 
mais  c’est  pourtant  un  spectacle  qui  réjouit  les  yeux. 
Le  ruisseau,  arrivé  au  sommet  d’une  espèce  de  falaise 

demi-circulaire,  tombe  à  une  grande  profondeur  dans 

% 

un  bassin  qu’il  s’est  creusé.  Un  peu  plus  haut  sont  les 
ruines  d’un  vieux  moulin,  et  sur  la  crête  d’une  paroi 
rocheuse  à  pic,  qui  nous  domine  à  l’est,  un  bédouin, 
^  immobile  et  silencieux  comme  une  statue  de  bronze, 

nous  surveille  du  regard  sans  en  avoir  l’air.  Plus  haut, 


1  Voir  par  exemple  Selah  Merrill,  East  of  the  Jordan  (Londres 
1881),  page  402. 


2 


18 


AU  DELA  DU  JOURDAIN. 


sur  un  versant  gazonné  de  la  montagne,  se  détachent 
quelques  tentes  noirâtres  ;  mais  ni  troupeaux,  ni  ber¬ 
gers  n’apparaissent  aux  alentours. 

Le  terrain  devient  peu  à  peu  moins  accidenté,  les 
pentes  s’atténuent,  les  traces  de  culture  reparaissent, 
et,  chose  extraordinaire,  sur  le  chemin,  mieux  tracé 
et  moins  inégal,  que  nous  suivons,  voici  des  traces  de 
roues!  Des  chariots  ont  passé  parla.  Bientôt  un  village 
se  montre  devant  nous  sur  la  gauche,  et  nous  nous  en 
approchons  à  grands  pas.  Mais  quelle  forme  singu¬ 
lière  revêtent  ces  habitations!  la  paille  et  les  roseaux 
jouent  un  rôle  imprévu  dans  leur  structure,  et  quand 
nous  arrivons  à  proximité  nous  discernons  aussi  le 
costume  spécial  que  portent  ces  villageois.  A  coup 
sûr  ce  ne  sont  pas  des  Arabes;  ni  leur  architecture 
ni  leurs  vêtements  11e  permettent  de  les  supposer 
tels. 

E n  effet,  ce  sont  desTurcomans.  Musulmans  zélés, 
issus  d’une  province  lointaine,  ils  ont,  par  attachement 
pour  l’Islam,  quitté  leur  patrie,  pour  échapper  à  l’in¬ 
vasion  de  la  Bussie  et  par  conséquent  à  la  domina¬ 
tion  abhorrée  d’un  monarque  chrétien.  Ils  se  sont 
adressés  au  sultan  pour  obtenir  une  concession  de 
terres,  et  ils  ont  reçu  comme  lot  ce  district  où  nous 
les  trouvons.  Il  n’y  a  guère  que  trois  ans,  nous  dit-on, 
qu’ils  ont  fondé  cet  établissement,  appelé  Roummân, 
mais  déjà  ils  ont  réussi  à  donner  aux  champs  avoisi¬ 
nants  une  culture  plus  productive,  et  l’on  peut  sup¬ 
poser  qu’entre  leurs  mains  ce  territoire  ne  sera  point 
mal  partagé.  Malgré  leur  fanatisme  religieux,  ils  ne  se 
montrent  pas  moins  polis  et  prévenants  sur  notre  pas- 
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sage,  et  nous  apportent,  pour  nous  offrir  de  les  ache¬ 
ter,  quelques  antiquités,  parmi  lesquelles  se  trouve 
telle  pièce  de  monnaie  européenne  moderne,  égarée 
par  je  ne  sais  quelle  aventure  dans  ces  lieux  écartés. 

Midi  vient  de  sonner  (figurément  parlant,  car  aucune 
horloge  ne  décore  les  huttes  de  Roummân),  et  le  mo¬ 
ment  de  prendre  un  peu  de  repos  semblerait  venu  ; 
mais  d’un  accord  tacite  nous  avons  résolu  de  marcher 
jusqu’au  Jabbok,  et  pendant  deux  heures  encore  nous 
poursuivons  notre  marche.  Il  est  vrai  que  la  beauté 
du  paysage  vient  sans  cesse  délasser  nos  regards  et 
nous  faire  oublier  la  fatigue.  Devant  nous  c’est  la 
vallée  du  Jabbok,  tantôt  encaissée,  avec  des  gorges 
profondes,  tantôt  élargie,  avec  des  contours  sinueux  et 
des  rives  couvertes  d’une  végétation  luxuriante.  Par 
delà,  au  nord,  ce  sont  les  collines  et  les  vallées  de 
PAdjloûn,  et  enfin,  dans  l’un  de  ces  vallons  en  face 
de  nous,  voici,  se  profilant  nettement  au  soleil,  les 
hautes  colonnades  de  Djérach.  Cette  vue  nous  élec¬ 
trise,  car  elle  nous  révèle  déjà  comme  un  avant-goût 
des  jouissances  que  nous  réserve  la  soirée,  ainsi  que 
toute  la  journée  du  lendemain. 

Enfin  après  avoir  côtoyé  encore  maints  contreforts 
de  la  montagne  et  passé  près  des  ruines  d’un  ancien 
moulin,  nous  arrivons  par  un  sentier  extrêmement 
rapide  dans  la  verte  prairie  qui  s’étend  immédiate¬ 
ment  au  bord  de  la  rivière.  Nous  sommes  à  environ 
230  ou  240  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
600  mètres  plus  bas  que  Sait 1 . 

1  Jérusalem  est  à-}-  770'»;  Jéricho  à  —  270m;  la  Mer  morte  à 
—  394m;  Sait  à  -f-  835m;  Djérach  à  -j-  536m  ;  Ammân  à  -f-837m; 
Arak  el-Amîr  à  -j-  446m. 


20 


AU  DELA  DU  JOURDAIN. 


Et  nous  sommes  au  bord  du  Jabbok  !  Ces  eaux  légè¬ 
rement  limoneuses,  mais  fraîches  et  agréables  à  voir, 
ce  sont  les  eaux  du  Jabbok  ;  ce  gué,  que  tout  à  l’heure 
nos  chevaux  vont  nous  faire  franchir,  c’est  le  gué 
du  Jabbok.  Il  faut  un  effort,  et  quelques  moments  de 
réflexion  et  de  contemplation,  pour  bien  réaliser  que 
nous  sommes  là,  dans  ces  parages  auxquels  les  vieux 
récits  de  la  Genèse  1  et  du  livre  des  Juges  2  donnent 
un  parfum  d’antiquité  et  qu’ils  revêtent  d’un  charme 
mystérieux.  Le  Jabbok  !  c’est  plus  étrange  encore 
que  le  Jourdain  ;  si  c’est  moins  important,  c’est  plus 
lointain,  plus  rare.  Quels  doux  moments  que  cette 
heure  passée  au  bord  de  la  rivière,  à  jouir  d’un 
repos  bien  gagné  par  sept  heures  de  cheval,  et  à  faire 
honneur  aux  provisions  de  voyage.  De  beaux  buis¬ 
sons  entourent  le  lit  du  Jabbok,  sur  l’une  et  sur 
l’autre  de  ses  rives  ;  mais  par  des  baies  entre  les 
broussailles  on  arrive  aisément  au  bord  de  l’eau. 
C’eût  été  le  cas  de  s’y  plonger,  et  je  regrette  de  ne 
l’avoir  pas  fait.  Mais  la  pensée  m’en  est  venue  trop 
tard,  alors  qu’un  impérieux  appétit  nous  avait  déjà  fait 
entamer  le  sac  aux  vivres,  et  le  bain  dut  être  aban¬ 
donné. 

J’avoue  que  d’avance  je  m’étais  représenté  la  val¬ 
lée  du  Jabbok  beaucoup  plus  resserrée,  plus  sauvage, 
bien  moins  riante  et  agreste  que  je  ne  la  trouve  en 
réalité.  Je  crois  bien  que,  plus  bas,  le  ravin  devient 
plus  étroit,  l’eau  prend  un  cours  plus  impétueux,  et 


1  Gen.  XXXII,  22-32. 

2  Juges  VIII,  4-17;  XI,  12-28;  comp.  Nombr.  XXI,  24;  l)eut. 
II,  37  ;  III,  16  ;  Josué  XII,  2. 
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peut-être  en  est-il  de  même  en  amont?  mais  en  atten¬ 
dant  nous  jouissons  pleinement  du  tableau  doux  et 
paisible  qui  se  déroule  devant  nos  yeux,  et  le  souve¬ 
nir  de  cette  halte  au  bord  du  Jabbok  demeure  dans 
ma  mémoire  comme  celui  d’une  heure  exceptionnelle¬ 
ment  belle  et  réconfortante. 

D’ailleurs  nous  n’avons  presque  plus  de  fatigues  en 
perspective  pour  aujourd’hui.  Encore  deux  heures  de 
marche  environ  et  nous  atteindrons  notre  destination. 
Vers  trois  heures,  nous  nous  remettons  en  route  et 
commençons  par  passer  le  gué  ;  nos  chevaux  ont  de 
l’eau  à  mi-jambe1.  Puis  commence  aussitôt,  sur  la 
rive  septentrionale,  une  grimpée  très  raide  sur  un 
sentier  abrupt;  nous  n’allons  pas  rechercher,  sur  la 
droite,  l’embouchure  du  Ouadi  Djérach,  ce  qui  nous 
ferait  faire  un  inutile  détour  du  côté  de  l’est,  nous 
suivons  un  chemin  qui  monte  directement  au-dessus 
du  gué,  et  bientôt  nous  jouissons,  en  nous  retournant, 
d’un  spectacle  aussi  beau  que  celui  que  nous  avions 
devant  nous  en  descendant  de  Roummân  :  la  vallée  du 
Jabbok  se  déroule  toujours  à  nos  yeux,  mais  à  pré¬ 
sent  c’est  son  versant  méridional  qui  nous  apparaît. 

Une  heure,  une  heure  et  quart  s’écoule,  et  voici 
que,  par  intervalles,  au  bord  du  sentier,  commencent 
à  se  montrer  des  vestiges  d’antiquités,  des  colonnes 
gisant  dans  l’herbe,  des  degrés  taillés  dans  le  roc,  des 
blocs  façonnés  par  la  main  de  l’homme  ;  nous  ouvrons 
les  yeux,  nous  épions  à  gauche  et  à  droite,  nous  re¬ 
cueillons  ainsi  les  symptômes  précurseurs  de  notre 


La  largeur  du  Zerka  eu  cet  endroit  est  d’environ  8-10  mètres. 
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arrivée  dans  un  vaste  champ  d’admirables  ruines. 
Enfin,  un  coude  du  chemin  nous  met  en  face  de  la 
partie  méridionale  de  la  ville  de  Djéracli,  et  nous 
apercevons  tout  d’abord  devant  nous  la  grande  porte 
triomphale  à  trois  arches,  l’arche  du  milieu  beaucoup 
plus  haute  que  les  deux  ouvertures  latérales.  Le 
chemin,  qui  jadis  passait  sous  la  voûte,  s’écarte  main¬ 
tenant  à  droite,  non  point  par  respect,  mais  par 
nécessité,  de  nombreux  blocs  écroulés  barrant  l’entrée 
principale.  Nous  voici  donc  sur  le  sol  même  de  l’an¬ 
cienne  cité.  Nous  distinguons  à  notre  gauche  les 
ruines  que  demain  nous  viendrons  visiter  en  détail  ; 
mais,  pour  aujourd’hui,  il  faut  aller  au  plus  pressé  et 
arriver  à  la  maison  du  moudîr,  ou  sous-préfet  de 
l’endroit,  pour  lequel  nous  sommes  porteurs  d’une 
lettre  de  recommandation.  Nous  gagnons  bientôt  le 
bord  du  cours  d’eau  qui  traverse  la  ville  et  qui  parta¬ 
geait  l’ancienne  enceinte  en  deux  moitiés  à  peu  près 
égales.  Nous  passons  de  la  rive  droite  sur  la  rive 
gauche,  sans  toutefois  pouvoir  nous  servir  d’un  pont. 
Le  pont  existe  bien,  ou  plutôt  il  existait;  il  subsiste 
même  encore  à  l’état  de  ruine  imposante,  mais  il  est 
devenu  tout  à  fait  impraticable.  Force  nous  est  de 
traverser  l’eau  courante  à  gué,  et  de  gagner  ainsi  le 
côté  actuellement  habité  de  la  vallée.  Là,  en  effet, 
s’élèvent  les  maisons  des  habitants  actuels  de  Djérach. 
Ils  sont  au  nombre  d’environ  3000,  et  leur  établisse¬ 
ment  en  ce  lieu  date  d’une  vingtaine  d’années.  Leur 
histoire  est  analogue  à  celle  des  colons  de  Roummân; 
seulement,  au  lieu  de  Turcomans,  ce  sont  des  Tcher- 
kesses.  Eux  aussi  ont  émigré,  eux  aussi  sont  venus 


PI.  I.  Djérach  :  porte  triomphale,  côté  extérieur.  D'après  une  photographie  rie  M.  Bonfils  (Beyrouth). 
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de  fort  loin  pour  demeurer  fidèles  à  leur  foi,  eux  aussi 
ont  obtenu  du  sultan  un  apanage  dans  le  pays  des 
bédouins.  Au  début,  ils  se  sont  casés,  quebienquemal, 
dans  les  ruines  de  l’ancienne  Gérasa.  Plus  tard,  ils  se 
sont  construit  des  maisons,  dont  le  style  diffère  nota¬ 
blement  de  celles  qu’habitent  les  Arabes,  à  Sait 
par  exemple,  sans  être  non  plus  identiques  à  celles 
des  Turcomans  de  Roummân.  Comme  matériaux, 
hélas!  ils  ont  employé  les  pierres  des  édifices  antiques, 
et  leurs  mains  intéressées  ont  poursuivi  l’œuvre  des¬ 
tructrice  commencée  par  les  anciens  conquérants  et 
par  les  tremblements  de  terre,  continuée  par  la  griffe 
du  temps.  Dans  les  parois  de  leurs  demeures,  nous 
retrouvons  encastrées,  parfois  la  tête  en  bas,  des 
pierres  portant  des  inscriptions  grecques1. 

C’est  le  moment  de  sortir  la  lettre  du  kaïmakâm 
de  Sait.  Elle  est  reçue  avec  déférence,  mais  non  déca¬ 
chetée;  en  effet,  son  destinataire,  le  moudîr  Hamid- 
Beg,  est  absent.  Il  est  allé  percevoir  les  contributions 
des  chefs  bédouins  du  voisinage,  et  campe  probable¬ 
ment  à  l’heure  qu’il  est  sous  la  tente  des  Beni-Hassan. 
A  défaut  de  ce  personnage,  son  domestique,  qui  est 
en  même  temps  son  parent,  et  son  jeune  fils,  Schaubak- 
Beg,  un  petit  bonhomme  à  la  mine  éveillée,  nous 
accueillent  hospitalièrement  et  nous  introduisent  dans 
la  Médâfeh ,  c’est-à-dire  dans  la  maison  destinée  aux 
hôtes  de  passage.  La  recommandation  du  gouverneur 
de  Sait  a  donc  produit  son  effet. 


1  Ainsi  dans  le  mur  de  la  maison  même  du  moudîr,  ces  lettres 
A.  .A&HTY. .  AZTQ. . . 
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La  Médâfeh  se  divise  en  deux  pièces  fermées, 
séparées  par  une  sorte  de  halle  ouverte.  Cette  der¬ 
nière  servira  d’abri  à  notre  moukre  Ali  et  à  notre 
guide  Afnân.  Quant  à  nous-mêmes,  avec  Karam,  on 
nous  met  en  possession  de  la  chambre  d’honneur, 
avec  son  divan  rembourré  en  noyaux  de  pêches  et  ses 
tapis.  Le  tout  du  reste  est  d’une  propreté  suffisante 
et  je  me  plais  à  le  constater.  A  ce  point  de  vue,  la 
pièce  qu’on  nous  assigne  contraste  d’une  façon  frap¬ 
pante  avec  l’autre  chambre  de  la  maison,  celle  qui 
est  située  dans  l’autre  aile  et  qui  est  destinée  aux 
voyageurs  vulgaires.  Nous  avons  passé  deux  nuits 
dans  la  chambre  hospitalière  du  moudîr  de  Djérach, 
et  la  seconde  nuit  surtout,  où  j’ai  pris  le  sage  parti 
de  coucher  par  terre,  au  lieu  de  me  martyriser  sur 
les  prétendus  coussins  du  divan,  m’a  laissé  d’excel¬ 
lents  souvenirs  de  repos  et  de  sommeil.  Un  autre 
souvenir,  c’est  celui  du  grand  samovar  qu’on  nous 
apporte  pour  préparer  notre  thé.  Si  les  Circassiens 
de  Djérach  n’aiment  pas  le  czar  de  toutes  les  Russies, 
en  revanche  le  thé  à  la  russe  et  le  samovar  en  métal 
jaune  leur  sont  familiers  et  leur  paraissent  indispen¬ 
sables.  Ils  en  ont  importé  l’usage  dans  ces  régions 
transjordanes  où  jusqu’alors,  en  fait  de  boisson 
chaude,  le  café  noir,  préparé  à  l’arabe,  avait  seul 
régné  sans  doute. 

La  soirée  est  magnifique.  Mais,  comme  il  est  passé 
5  h.  au  moment  où  nous  descendons  de  cheval  et 
qu’il  nous  faut  un  certain  temps  pour  procéder  à  notre 
installation,  la  nuit  vient  et  nous  11e  pouvons  songer  à 
entreprendre  la  moindre  promenade  du  soir  dans  la 


PI.  III.  Djérach  :  vue  générale  prise  de  l'ouest.  D'après  une  photographie  de  M.  H.  Sykes. 
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direction  des  ruines.  Ce  sera  pour  le  lendemain 
matin.  Du  reste,  de  la  petite  esplanade  sur  laquelle 
s’élève  la  maison  du  moudîr,  la  vue  s’étend  sur  la 
vallée,  et  c'est  un  spectacle  solennel  que  celui  que 
nous  contemplons  ce  soir-là  :  une  petite  bourgade, 
toute  moderne,  peuplée  d’habitants  venus  de  fort  loin, 
retenant  leurs  mœurs  et  leur  costume  national,  et 
cela  sur  l’emplacement  d’une  antique  cité  gréco- 
romaine,  dont  les  restes  grandioses  rendent  encore 
témoignage  de  sa  splendeur  passée. 

Si  l’on  feuillette  un  dictionnaire  de  géographie  et 
d’histoire,  on  y  trouvera  ceci  à  peu  près  :  «  Gérasa, 
ancienne  ville  de  la  Décapnle  de  Palestine,  dans  la 
demi-tribu  orientale  de  ManassA  Aujourd’hui  Djé- 
rach.  Belles  ruines.  »  Et  c’est  tout!  deux  lignes, 
alors  qu’il  n’est  pas  de  sous-préfecture  qui  ne  puisse 
être  assurée  d’occuper  plus  de  place  dans  ces  mêmes 
colonnes1.  Etrange  destinée!  Jadis  il  y  a  eu  ici  une 
grande  ville,  populeuse,  riche,  influente.  Ses  dimen¬ 
sions,  ses  monuments,  ses  inscriptions,  son  forum,  ses 
portiques,  ses  théâtres,  ses  temples,  ses  thermes, 
ses  multiples  colonnades,  tout  cela  rend  témoignage 
de  sa  grandeur.  Qu’en  reste-t-il  dans  les  annales  de 
l’humanité?  une  mention,  en  quelques  mots.  Pour  le 
voyageur,  c’est  une  véritable  révélation. 


1  Si  l’identification  de  Djérach  avec  Ramoth,  défendue  par  M. 
Merrill  (ouvr.  cité,  pages  284-290),  pouvait  être  démontrée  comme 
certaine  ou  simplement  comme  probable,  du  coup  Djérach  acquer¬ 
rait  un  passé,  une  histoire. 
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Mardi ,  13  mars. 

Cette  journée  contraste  d’une  manière  frappante 
avec  les  autres  journées  de  notre  voyage.  Nous  ne 
nous  mettons  point  en  selle,  nos  chevaux  chôment  et 
jouissent  de  leur  repos.  Et  pourtant,  pour  nous,  c’est 
aussi  une  journée  de  fatigue  et  de  travail;  nous  la 
passons  tout  entière  dans  les  ruines,  escaladant  les 
pans  de  murs,  copiant  et  tâchant  de  déchiffrer  les 
inscriptions  grecques,  transportés  d’une  admiration 
toujours  croissante  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles 
de  l’architecture  antique.  Il  serait  impossible  d’entre¬ 
prendre  ici  une  description  détaillée  ou  quelque  peu 
technique  des  ruines  grandioses  de  Djérach.  Je  me 
contenterai  d’en  donner  un  aperçu  général. 

Nous  avons  déjà  mentionné,  au  sud  de  la  ville,  la 
grande  porte  triomphale.  Nous  en  donnons  deux 
vues,  F  une  prise  de  l’extérieur,  l’autre  de  l’intérieur 
(pl.  I  et  II).  Au  moment  où  M.  Cooke  a  pris  ce  der¬ 
nier  cliché,  notre  brave  Afnân  s’était  perché,  fort 
adroitement,  au  sommet  un  peu  vertigineux  de  l’arche 
médiane.  Quand  il  redescendit  et  découvrit  que  la 
photographie  avait  été  prise  tandis  qu’il  occupait 
cette  position  élevée,  sa  joie  lut  grande,  et  il  nous 
arracha  la  promesse  de  ne  pas  manquer  de  dire,  en 
Europe,  en  exhibant  cette  vue  :  «  C’est  Afnân  qui  est 
là-haut.  »  —  Je  tiens  parole. 

Tout  près  de  la  porte,  se  trouve  un  immense  bassin, 
rectangulaire,  mais  arrondi  un  peu  à  ses  quatre 
extrémités,  et  entouré  d’un  talus  en  gradins.  C’est 


PI.  J  V.  Dj éracll  :  vue  générale  prise  du  sud.  D'apres  une  photographie  rie  M.  llonftls  (Hei/routh) . 
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un  amphithéâtre,  mais  un  amphithéâtre  aquatique, 
avec  les  restes  encore  très  visibles  d’une  canalisation 
qui  y  amenait  les  eaux  du  Ouadi  Djérach  :  il  servait 
aux  naumachies,  les  galères  s’y  livraient  des  combats 
aux  applaudissements  des  spectateurs,  ravis  de  goûter 
un  plaisir  si  rare,  si  invraisemblable  à  une  telle  dis¬ 
tance  de  toute  mer. 

Si  de  la  grande  porte  nous  remontons  vers  le  nord, 
nous  trouvons  bientôt  sur  la  gauche  un  temple  dont 
les  murailles,  avec  leurs  niches,  sont  admirablement 
conservées.  Quant  aux  énormes  colonnes  qui  l’entou¬ 
raient,  elles  sont  presque  toutes  tombées  à  terre,  et 
leurs  débris  colossaux  jonchent  le  sol  aux  alentours. 
Aucun  indice  ne  permet  de  déterminer  la  divinité  à 
laquelle  fut  consacré  ce  sanctuaire  ;  faute  de  tout 
renseignement,  on  se  résigne  à  l’appeler  prosaïque¬ 
ment  le  temple  du  sud.  Tout  à  côté,  se  trouve  le 
grand  théâtre  de  Djérach,  avec  ses  gradins  en  hémi¬ 
cycle,  ainsi  que  sa  scène,  dont  les  colonnes  sont  encore 
partiellement  debout1 .  Nous  avons  fait  dans  ce  théâtre 
une  expérience  destinée  à  constater  ses  mérites  au 
point  de  vue  de  l’acoustique.  Tandis  que  l’un  de  nous 
prenait  place  au  gradin  supérieur,  l’autre,  debout  sur 
la  scène,  commençait  à  parler  à  voix  haute,  puis, 
baissant  graduellement  le  ton ,  finissait  par  ne 
plus  faire  entendre  qu’un  murmure.  A  notre  grande 
surprise  et  à  notre  non  moins  grande  admiration, 


1  Ces  deux  édifices,  le  temple  du  sud  et  le  grand  théâtre,  sont 
visibles  sur  notre  pl.  III,  et  sur  une  plus  grande  échelle  sur  la 
pl  V. 
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nous  nous  sommes  assurés  que  l’auditeur  entendait 
parfaitement  tout,  quelque  éloigné  qu'il  fût. 

Au  nord  des  deux  édifices  que  nous  venons  de 
mentionner,  s’étend  un  espace  horizontal  qu’entoure 
une  magnifique  colonnade  en  demi-cercle,  visible  sur 
la  planche  III,  et  de  plus  près  encore  sur  la  planche 
IV1.  Cinquante-cinq  colonnes  demeurent  debout  au¬ 
tour  de  cette  place  qu’on  appelle  le  forum  de  Djérach2. 
Du  milieu  de  cet  hémicycle,  du  côté  du  nord,  part  la 
ma  sacra ,  l’artère  médiane  de  la  cité,  avec  sa  double 
rangée  de  colonnes  parallèles,  dont  un  grand  nombre 
sont  étendues  sur  le  sol,  mais  dont  il  reste  encore  un 
chiffre  respectable  debout  ;  et,  parmi  ces  dernières,  il 
en  est  qui  sont  encore  surmontées  de  leurs  chapiteaux 
et  des  blocs  de  pierre  qu’elles  supportaient  et  qui  les 
reliaient  les  unes  aux  autres.  Cette  longue  rue  s’éten¬ 
dait  sur  un  parcours  de  plusieurs  centaines  de  mètres. 
Suivons  donc  cette  antique  voie  et  nous  aurons  bien 
des  surprises  agréables  à  signaler,  tant  à  gauche  qu’à 
droite. 

Citons  d'abord,  sur  la  hauteur,  à  l’ouest,  le  grand 
temple,  ordinairement  appelé  temple  du  Soleil,  non 
pas  en  vertu  d’un  témoignage  positif,  indiquant  sa 
destination,  mais  tout  simplement  en  se  conformant  à 
l’adage  connu  «  à  tout  seigneur,  tout  honneur,  » 
adage  assez  naturel  ici.  Après  tout  pourtant,  ce  pour- 


1  La  planche  IY  est  prise  en  regardant  du  sud  au  nord;  la 
pl.  III,  en  regardant  du  nord-ouest  au  sud-est. 

-  Beaucoup  d’autres  gisent  sur  le  sol.  Sur  l’un  de  ces  fragments 
étendus  à  terre,  nous  relevons  cette  inscription  que  nous  n’avons 
pas  trouvée  publiée  ailleurs  :  AHMHTEIANOI  E1TAHPQIEN. 


PI.  "V,  D j érach  :  temple  du  sud  et  grand  théâtre.  D'après  une  photographie  de  M.  Bonftls  (Beyrouth). 


PI.  VI. 


Djérachj:  grand  temple  du  soleil.  D'après  une  photographie  de  M.  Bonfils  (Beyrouth). 
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rait  aussi  bien  être  un  temple  de  Zeus  ou  d’Artémis 
qu’un  temple  d’Hélios,  ce  dernier  n’ayant  pas  à  Djérach 
les  mêmes  raisons  d’occuper  le  premier  rang  qu’à 
Baalbek  (Héliopolis).  Ce  magnifique  édifice,  aux  co¬ 
lonnes  corinthiennes  admirablement  conservées  — 
elles  ont  cinq  mètres  de  circonférence  —  se  trouve 
sur  une  élévation,  et  on  l’aperçoit  tout  à  fait  à  gauche 
sur  la  planche  IV  ;  la  planche  VI  lui  est  entièrement 
consacrée.  Chose  curieuse,  à  l’inverse  de  ce  qui  s’est 
passé  pour  le  temple  du  sud,  les  colonnes  ici  ont  moins 
souffert  que  le  temple  lui-même,  dont  les  murailles 
se  sont  en  bonne  partie  effondrées.  Ce  qui  en  reste 
suffit  néanmoins  pour  donner  une  idée  de  l’aspect 
grandiose  qu’il  devait  offrir  au  temps  où,  intact  et 
splendide,  il  était  visité  par  de  nombreux  adorateurs. 

Au  sud  du  grand  temple,  se  trouvent  d’autres 
ruines  plus  insignifiantes  en  apparence;  l’édifice 
qu’elles  représentent  est  en  grande  partie  écroulé 
et  pourtant  il  mérite  d’attirer  l’attention  et  d’éveiller 
l’intérêt.  En  elfet,  sur  les  pierres  qui  jadis  formaient 
sans  doute  la  frise  de  cette  construction,  se  trouve,  une 
inscription  grecque,  dont  nous  retrouvons  trois  mor¬ 
ceaux  sur  trois  blocs  distincts,  et  cette  inscription 
nous  apprend  que  nous  avons  affaire  à  un  édifice 
chrétien,  la  croix  s’y  trouve  gravée  à  plus  d’une 
reprise,  et  le  nom  d’un  martyr,  Théodose,  y  apparaît. 
Etait-ce  une  église?  Nous  ne  savons,  la  chose  pour¬ 
tant  paraît  probable,  en  tout  cas  le  caractère  chrétien 
de  ces  restes  ne  saurait  être  contesté.  C’est  quelques 
instants  seulement  avant  le  coucher  du  soleil  que 
nous  découvrons  cette  triple  inscription,  et  nous  nous 
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hâtons  de  la  transcrire,  après  beaucoup  d’autres  re¬ 
cueillies  précédemment  durant  le  cours  de  la  journée. 
Elle  nous  intéresse  d’une  façon  spéciale,  mais  nous 
n’osons  pas  entretenir  l’espoir  d’être  les  premiers  à  la 
copier.  Et,  en  effet,  revenus  en  Europe,  nous  avons  pu 
constater  qu’elle  avait  déjà  été  plusieurs  fois  publiée. 
Néanmoins,  je  ne  regrette  pas  le  temps  que  nous 
avons  mis  à  en  prendre  rapidement  copie,  dans  des 
postures  fort  peu  commodes  et  talonnés  par  la  chute 
imminente  du  jour.  Il  y  a  quelque  chose  d’attrayant 
et  même  de  passionnant  dans  toute  occupation  de  ce 
genre;  quiconque  s’y  est  jamais  livré  ne  me  contre¬ 
dira  pas. 

Entre  la  grande  colonnade  rectiligne  de  la  voie 
sacrée  et  le  temple  du  Soleil  se  trouve  un  édifice  de 
grande  dimension  et  d’un  aspect  monumental,  que 
l’on  a  décoré  du  nom  de  Propylées.  Il  forme  la  voie 
d’accès  pour  monter  au  sanctuaire  supérieur,  et  il 
est  orné  d’un  grand  nombre  de  détails  de  sculpture 
et  de  motifs  d’architecture  vraiment  remarquables 
par  leur  beauté.  La  planche  VII  en  fournit  un  exem¬ 
ple.  Ici  aussi,  au  milieu  de  blocs  épars  et  gisant  pêle- 
mêle  à  terre,  nous  avons  copié  quelques  inscriptions. 

Au  nord  des  Propylées,  se  trouve  le  plus  petit  des 
deux  théâtres  de  Djérach.  Il  ressemble  beaucoup  à 
celui  que  nous  avons  déjà  décrit,  et  se  trouve  dans  un 
meilleur  état  de  conservation.  Tandis  que  nous  l’exa¬ 
minons1,  et  que  nous  errons  sur  les  gradins,  deux 

1  Nous  avons  renouvelé  ici,  avec  le  même  succès,  l’expérience 
d’acoustique  déjà  décrite  plus  haut  à  propos  du  grand  théâtre. 
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Tcherkesses,  qui  nous  ont  rejoints  et  qui  s’entretien¬ 
nent  avec  nous,  nous  demandent  gravement  si  ce  sont 
des  trésors  que  nous  cherchons  et  si  nous  espérons 
en  trouver.  L’instant  d’après,  comme  je  suis  debout 
sur  une  grande  dalle  et  que  je  laisse  accidentellement 
retomber  sur  la  pierre  l’extrémité  ferrée  de  mon 
bâton,  voilà  que  le  choc  produit  un  son  métallique  et 
que  mes  deux  hommes  s’élancent  vers  moi  en  s’excla¬ 
mant  :  «  Masâri  »  (de  l’argent)  !!!  J’ai  beau  leur 
expliquer  qu’il  n’en  est  pas  question,  je  ne  garantis 
pas  qu’ils  ne  soient  pas  revenus,  par  quelque  nuit 
obscure,  soulever  la  dalle  ou  même  la  briser,  et  cher¬ 
cher  le  trésor.  Ne  l’ayant  pas  trouvé,  ils  auront  pro¬ 
bablement  conclu  que  nous  avions  réussi  à  l’emporter. 

Un  édifice  encore  à  signaler,  celui  sans  lequel  on 
ne  peut  se  représenter  une  cité  de  l’époque  gréco- 
romaine,  les  thermes.  Les  voilà,  sur  notre  droite, 
tandis  que  nous  continuons  à  suivre  la  colonnade 
après  avoir  laissé  derrière  nous  le  petit  théâtre. 
C’est  un  assemblage  compliqué  de  chambres  et  de 
voûtes,  appropriées  sans  aucun  doute  à  toutes  les  exi¬ 
gences  de  cette  civilisation  raffinée  qui  avait  fait  du 
bain  un  des  besoins  et  des  luxes  les  plus  accoutumés 
de  l’existence. 

Et  que  d’autres  constructions  encore1,  moins  re- 


1  Depuis  deux  ans  environ,  la  Zeitschrift  des  Deutschen  Pcilces- 
tina-Vereins  annonce  un  article  (que  nous  nous  réjouissons  de  lire) 
de  M.  G.  Schumacher  sur  Djérach,  pour  faire  suite  aux  articles  si 
intéressants  et  instructifs  qu’il  a  publiés  dans  cette  Revue  (XYI, 
p.  62-83,  153-170),  sous  ce  titre:  Ergebnisse  meiner  Reise  dureh 
Hauran,  Adschlun  und  Belkâ,  et  dans  lesquels  il  décrit,  avec  sa 
compétence  habituelle,  entre  autres,  le  trajet  de  Djérach  à  Sait. 
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marquables,  plus  détériorées,  mais  dont  nous  pouvons 
encore  discerner  les  restes,  les  arasements  tout  au 
moins.  Et  tout  cela  c’est,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
la  partie  officielle  de  la  ville,  ce  sont  les  édifices  pu¬ 
blics.  Les  demeures  des  particuliers  devaient  remplir 
le  périmètre  si  étendu  de  l’enceinte,  et  leurs  maté¬ 
riaux,  dispersés  mais  encore  utilisables,  ont  servi  aux 
Circassiens  à  ériger  leurs  habitations  rectangulaires, 
munies  parfois  d’une  sorte  de  galerie  extérieure  ou 
de  véranda. 

Nous  avons  passé  une  heureuse  journée,  mais  une 
journée  bien  remplie  et  fatigante,  au  milieu  de  ces 
augustes  débris,  et  nous  emportons,  gravé  dans  notre 
mémoire,  le  souvenir  de  tous  ces  glorieux  vestiges,  la 
fière  silhouette  du  temple  du  Soleil,  les  innombrables 
colonnes  de  la  voie  sacrée  et  du  forum,  les  ornements 
pittoresques  des  Propylées,  et  tant  d’autres  détails 
entrevus  d’abord,  puis  examinés  avec  soin.  Le  soleil 
a  éclairé  cette  journée  d’une  lumière  chaude  et  dorée; 
pas  un  nuage,  pas  un  souffle  de  vent  n’est  venu  trou¬ 
bler  la  sérénité  de  l’atmosphère.  Volontiers  nous 
poursuivrions  nos  promenades  au  travers  des  décom¬ 
bres  et  des  pans  de  murs,  à  l’affût  de  nouvelles  ins¬ 
criptions  peut-être...,  mais  le  temps  est  compté  et 
demain  matin  il  faut  se  remettre  en  route  pour  fran¬ 
chir  à  nouveau  la  vallée  du  Jabbok  et  gravir  les 
pentes  de  ces  collines  méridionales,  qui,  sur  notre 
planche  III,  se  dressent  à  l’horizon. 

Mercredi y  14  mars. 

Le  temps  continue  à  être  admirablement  beau.  Nos 
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chevaux,  qui  n’ont  pas  passé  la  journée  de  la  veille  à 
grimper  dans  les  ruines,  sont  parfaitement  reposés  et 
n’auront  pas  de  peine  à  fournir  aujourd’hui  la  traite 
d  environ  dix  lieues  qui  nous  mènera  à  Amman.  Pour 
le  dire  en  passant,  rien  n’avait  été  plus  difficile  que  de 
découvrir,  tandis  que  nous  étions  encore  à  Jérusalem, 
quelle  était  la  durée  exacte  du  trajet  entre  Djérach 
et  Amman.  Les  témoignages  de  ceux-là  mêmes  qui 
avaient  visité  ces  lieux  différaient  sensiblement.  L’un 
évaluait  la  distance  à  17  lieues.  L’autre  affirmait  au 
contraire  qu’on  pouvait  aller  et  revenir  en  un  seul 
jour  !  La  vérité  était  entre  deux,  et  cette  fois  encore 
le  Bædeker  avait  raison  dans  son  estimation  (neuf 
lieues  et  demie).  En  revanche,  si  la  distance  est  très 
exactement  indiquée  dans  cet  excellent  manuel,  le 
tracé  de  l’itinéraire  est  donné  en  termes  trop  vagues 
ou  plutôt  trop  sommaires  pour  que  je  puisse  être  sûr 
d’avoir  suivi  précisément  le  même  chemin.  Si,  d’autre 
part,  je  compare  notre  route  avec  celle  qu’a  prise 
M.  Le  Strange1 ,  je  crois  que  la  nôtre  est  un  peu  plus 
à  l’ouest  que  la  sienne.  Notre  point  de  départ  étant 
Djérach  même,  et  non  pas,  comme  pour  lui,  le  Ouéli 
de  Nébi  Hoûd,  situé  sur  une  colline  plus  à  l’est,  nous 
avons  aussi  passé  le  Jabbok  un  peu  plus  en  aval,  et 
tout  notre  trajet  s’en  est  ressenti.  Nous  avons  pour- 


1  Voir  le  volume  intitulé  Across  the  Jordan,  by  G.  Schumacher 
(Londres  1886), où  se  trouve  (p.  268-328)  un  récit  de  Guyle  Strange, 
A  ride  through  Ajlun  and  the  Belkâ  during  the  autumn  of  1884. 
Comp.  en  particulier  p.  298-308.  Chose  curieuse,  dans  ce  récit, 
vivement  enlevé  et  ordinairement  exact,  les  Oircassiens  de  Djérach 
sont  considérés  comme  chrétiens  et,  à  ce  titre,  odieux  à  leurs 
voisins  musulmans  ! 
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tant  abouti  comme  lui  à  la  plaine  de  la  Bekeva  et  aux 
ruines  de  Yâdjoûz.  Mais  n’anticipons  pas. 

On  nous  avait  fait  espérer  que  le  moudîr  de  Djérach 
rentrerait  peut-être  chez  lui  avant  notre  départ,  et 
que  nous  pourrions  ainsi  lui  exprimer  notre  recon¬ 
naissance  pour  l’hospitalité  que,  quoique  absent,  il 
nous  avait  accordée  par  procuration  et  dont  nous 
avions  profité  avec  empressement.  Il  fallut  nous 
contenter  de  présenter  nos  remercîments  à  son  jeune 
fils  et  à  son  personnel  subalterne. 

Une  fois  de  plus,  nous  constatons  qu’on  a  beau  vou¬ 
loir  partir  au  lever  du  soleil,  il  surgit  toujours  une 
circonstance  ou  une  autre  qui  retarde  le  départ.  Levés 
dès  cinq  heures,  nous  ne  pouvons  nous  mettre  en 
selle  qu’à  6  h.  30.  Nous  traversons  le  village  comme 
nous  l’avions  fait  l’avant-veille,  mais  naturellement  en 
sens  inverse,  revoyant  sur  notre  passage,  d’un  œil 
d’admiration  et  de  regret,  ces  superbes  monuments 
du  passé,  jusqu’à  la  grande  arche  triomphale.  Arrivés 
là,  nous  continuons  encore  pendant  une  demi-heure 
environ  à  suivre  notre  route  du  lundi  ;  puis,  brusque¬ 
ment,  nous  prenons  à  gauche  et  nous  descendons,  par 
un  sentier  abrupt,  dans  le  ravin  du  Ouadi  Djérach. 
Nous  traversons  ce  petit  cours  d'eau,  puis  nous  le  lon¬ 
geons  sur  sa  rive  gauche  jusqu’à  son  embouchure 
dans  la  rivière  principale,  et  là,  un  peu  plus  en 
amont  que  la  première  fois,  nous  repassons  le  Jabbok 
à  gué,  environ  une  heure  trois  quarts  après  notre 
départ  de  la  demeure  du  moudîr. 

Arrivés  sur  la  rive  méridionale,  nous  commençons 
aussitôt  à  gravir  les  pentes  assez  raides  des  collines 
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qui  barrent  notre  passage  du  côté  du  sud-est.  Le 
sentier  est  escarpé.  Par-ci  par-là,  nous  rencontrons 
des  bédouins  et  des  bédouines  avec  leurs  bestiaux.  La 
montée  se  prolonge.  Vers  9  h.  15,  nous  passons 
auprès  d’une  ruine,  Khirbet  Djouba.  Trois  quarts 
d’heure  plus  tard,  nous  apercevons  au  loin,  sur  la 
droite,  le  village  turcoman  de  Roummân,  que  nous 
avons  traversé  il  y  a  deux  jours.  A  10  h.  15,  nous 
rencontrons  un  puits,  situé  dans  une  petite  dépression 
ou  plaine  minuscule,  qu'on  nous  dit  se  nommer  Merdj 
Abou  Semwer.  Là  se  trouve  un  campement  aban¬ 
donné  de  bédouins:  les  tentes  et  leurs  habitants  ont 
disparu;  seuls,  demeurent  en  place  les  amoncellements 
de  pierre,  recouverts  de  broussailles,  qui  servaient  de 
couches,  et  puis  les  restes  des  feux.  A  10  h.  45, 
nous  passons  près  d’un  campement  de  bédouins,  en 
pleine  activité  celui-là,  et,  un  quart  d’heure  plus 
tard,  auprès  d’un  deuxième  plus  considérable  :  l'un 
et  l’autre  appartiennent  à  la  tribu  des  Beni-Hassan. 
Nous  nous  informons  du  moudîr  de  Djérach,  mais 
on  ne  l’a  point  vu,  et  d’ailleurs,  en  y  réfléchissant, 
nous  nous  rendons  compte  que  ce  n’est  pas  au  sud  du 
Zerka  qu’il  faut  le  chercher,  sa  juridiction  ne  s’étend 
pas  si  loin.  Entre  les  deux  campements,  une  ruine, 
Khirbet  el-Kamsheh.  Enfin,  à  11  h.  30,  en  nous  re¬ 
tournant  vers  le  nord,  nous  demeurons  fascinés  par  un 
spectacle  qui  se  dessine  à  l’horizon,  tout  là-bas  :  une 
immense,  une  magnifique  coupole  neigeuse  se  profile 
sur  le  ciel:  c’est  le  Grand  Hermon,  que  nous  saluons 
avec  enthousiasme.  Il  y  avait  alors  quatre  mois  et 
demi  que  j’avais  quitté  la  Suisse,  et  que  je  n’avais 
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plus  aperçu  aucune  montagne  couverte  de  neige.  Cette 
belle  cime  de  l’Hermon  m'apparaît  comme  un  reflet 
de  nos  Alpes.  Environ  trois  semaines  plus  tard,  nous 
devions  revoir  ce  dôme  étincelant  de  blancheur,  entre 
Naplouse  et  Dothan,  et,  à  partir  de  ce  moment,  ne 
presque  plus  le  perdre  de  vue  pendant  des  semaines 
consécutives,  tandis  que  nous  en  faisions  lentement  le 
tour  presque  complet1. 

Après  une  halte  d’une  petite  heure,  nous  repartons, 
restaurés  et  reposés,  et,  vers  une  heure,  nous  passons 
auprès  d’une  source  qui  coule  dans  le  Ouadi  Oumm 
Roummâneh.  Plus  loin,  du  côté  de  l’est,  ce  ouadi 
s’appelle  Ouadi  el-Khalla.  A  droite,  au  contraire, 
s’ouvre  le  Ouadi  Taabkera  que  dominent  des  ruines 
de  même  nom.  Tandis  que  nous  chevauchons  le  long 
de  ces  pentes  gazonnées,  nous  remarquons  avec  une 
certaine  satisfaction  que  le  chemin,  comparé  avec  celui 
de  la  matinée,  s’est  sensiblement  amélioré  et  qu’il  y 
a  moyen  à  présent  de  s’avancer  sur  deux  de  front  au 
lieu  de  la  sempiternelle  file  indienne  des  mauvais 
sentiers.  Et  voilà  que  tout  à  coup  nous  discernons, 
gisante  au  bord  de  la  route,  une  colonne  milliaire  et, 
à  quelque  distance ,  après  avoi  r  cheminé  le  nombre  voulu 


1  Du  sommet  de  la  tour  russe  du  mont  des  Oliviers,  où  nous 
nous  trouvions  un  jour  d’hiver  (19  janvier  1894)  par  un  ciel  abso¬ 
lument  sans  nuages,  nous  avions  aperçu,  dans  la  direction  voulue, 
au  nord-est,  à  l’extrême  horizon,  une  montagne  blanche,  et  nous 
avions  cru  possible  que  ce  fût  le  Grand  Hermon.  Mais,  ayant  pu 
remonter  à  la  même  tour  le 7  mars,  nous  avons  constaté  que  l'objet 
blanc  avait  disparu;  c’était  donc  un  simple  nuage.  D’autres  voya¬ 
geurs  peuvent  avoir  été  dupes  de  la  même  illusion,  et  c’est  pour¬ 
quoi  je  signale  ce  fait. 
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de  minutes,  nous  en  apercevons  une  deuxième.  Et, 
par  intervalles,  nous  retrouvons,  sous  les  pas  des 
chevaux,  quelques  traces  de  l'ancien  pavé  et  même 
les  vestiges  laissés  dans  la  pierre  par  les  roues  des 
chariots  :  nous  sommes  sur  une  ancienne  voie  ro¬ 
maine,  précisément  ici  où  nous  venons  de  constater 
exceptionnellement  que  le  chemin  est  devenu  meil¬ 
leur.  Ce  fait  nous  a  frappés,  ai-je  besoin  de  le  dire? 
Il  a  accru  notre  admiration  pour  ce  puissant  empire 
de  Rome,  admiration  déjà  si  vive  en  présence  des 
édifices  de  Djérach  et  que  devait  confirmer  encore  le 
spectacle  des  ruines  d’Amman.  Apostrophant  la  co¬ 
lonne  Vendôme  et  lui  parlant  du  grand  conquérant 
auquel  elle  doit  son  existence,  le  poète  a  dit  : 

...Ce  pouce  de  géant,  dont  tu  portes  l’empreinte 
Partout  sur  ton  airain  ! 

Ne  pourrait-on  pas  aussi,  légitimement,  en  s’adres¬ 
sant  au  monde  connu  des  anciens,  lui  rappeler  qu'il 
porte,  indélébile,  l’empreinte  laissée  par  un  autre 
«  pouce  de  géant,  »  celui  de  cette  fière  nation  dont 
le  rôle  a  été  de  s’assujettir  les  peuples.  Quelque  temps 
après  notre  retour  en  Europe,  nous  lisions,  dans  le 
Journal  de  Genève  du  14  août  1894,  une  corres¬ 
pondance  de  Bosnie.  L’auteur  racontait  avoir  entendu 
le  gouverneur  général  de  Bosnie  et  d’Herzégovine, 
comte  de  Kallay,  s’exprimer  ainsi  :  «  Oh!  les  Romains, 
je  les  retrouve  partout.  Quand  je  fais  construire  une 
route,  je  suis  certain,  si  elle  est  bien  comprise,  qu  elle 
reprendra  le  tracé  d’une  ancienne  route  romaine.  » 
Cette  expérience,  que  font  Es  Autrichiens  dans  la 
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péninsule  des  Balkans,  on  peut  la  faire  aussi  dans 
cette  région  lointaine  et  aujourd’hui  à  peu  près  dé¬ 
serte,  le  pays  au  delà  du  Jourdain,  qui  a  été  une 
terre  de  bédouins  jusqu’à  l’époque  romaine  et  qui  est 
redevenu  depuis  lors  une  terre  de  bédouins.  Le  temps 
de  la  civilisation  due  au  grand  empire  de  Rome 
forme  ainsi  comme  une  parenthèse  ou  une  oasis  dans 
l’histoire  de  cette  contrée. 

Après  avoir  passé,  vers  1  h.  25,  près  d'une 
source  et  avoir  vu,  un  quart  d’heure  plus  tard, 
six  colonnes  couchées  les  unes  près  des  autres,  nous 
rejoignons  une  route  qui  vient  de  Fouest.  C’est  celle 
qui  sert  de  débouché  à  une  région  appelée  la  Bekeya, 
qui  s’étend  entre  Sait  et  Amman,  région  relativement 
plane  et  assez  fertile.  La  carte  qu’ont  levée  avec  tant 
de  soin  et  au  milieu  de  si  réelles  difficultés  le  lieute¬ 
nant  (actuellement  major)  Couder  et  ses  compagnons 
pour  le  compte  du  Palestine  Exploration  Fund,  ne 
s'étend  malheureusement  pas  sur  tout  ce  territoire. 
Les  vaillants  topographes  dont  nous  parlons  ont  été 
obligés  d’abandonner  leur  œuvre  non  encore  achevée, 
et  il  en  résulte  que  pour  le  trajet  de  Djérach  à  Am¬ 
man  le  voyageur  n’a  pas  entre  les  mains  une  carte 
aussi  sûre  que  celle  dont  il  a  le  privilège  de  pouvoir 
se  servir  dans  toute  la  Palestine  occidentale  et  dans 
une  partie  tout  au  moins  de  la  contrée  transjordane1. 

Un  peu  plus  loin,  nous  nous  séparons,  bien  à 
regret,  de  la  route  romaine  et  nous  arrivons  (2  h.  25) 


1  Lire  C.  R.  Couder,  Heth  and  Moab,  Explorations  in  Syria  in 
1881  and  1882  (3e  édition,  Londres,  1892). 
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dans  une  localité  riche  en  ruines  et  débris  de 
genres  divers.  Cet  emplacement  s’appelle  aujourd’hui 
Yâdjoûz.  Que  représente  ce  nom  ?  quelle  ancienne 
cité  se  dissimule  ici  sous  ces  restes  de  murailles  ? 
Y  a-t-il  eu  ici  une  ville  au  temps  des  Ammonites 
ou  des  fils  d’Israël?  ou  bien  tout  au  moins  un  éta¬ 
blissement  important  de  l’époque  romaine?  Les  ar¬ 
chéologues  n’ont  pas  de  réponse  à  donner  à  ces 
questions,  et  aucune  hypothèse  un  peu  plausible  ne 
vient  s’imposer  à  l’attention. 

Il  faut  poursuivre.  Les  chevaux,  que  nous  n’avons 
cessé  de  stimuler  tout  le  long  de  cette  journée  bien 
remplie,  cheminent  encore  avec  entrain,  quoique  sans 
aucun  doute  la  perspective  d’un  repos  prochain  soit 
faite  pour  réjouir  bêtes  et  gens.  Enfin,  à  4  h.  30, 
nous  mettons  pied  à  terre  au  sommet  de  la  colline 
qui  domine  Ammân  du  côté  du  nord  et  qui  portait 
autrefois  la  citadelle  de  la  ville. 

Ammân  est  l'ancienne  capitale  des  Ammonites. 
Elle  s'appelait  alors  Rabba,  ou  plus  complètement 
Rabbath-Ammon.  Elle  est  mentionnée  à  plusieurs 
reprises  dans  les  Ecritures1,  mais  spécialement  dans 
le  récit  de  la  campagne  de  Joab,  général  de  David, 
contre  Hanoun,  roi  des  Ammonites2.  C’est  sous  les 
murs  de  Rabba,  alors  assiégée  par  l’armée  israélite, 
que,  d’après  les  instructions  perfides  envoyées  par  le 
roi,  le  malheureux  Urie  fut  placé  intentionnellement 


1  Dent.  III,  11;  Jos.  XIII,  25;  2  Sam.  XVII,  27;  1  Chron.  XX,  1; 
Jér.  XL1,  2,  3;  Ez.  XXI,  20. 

2  2  Sam.  XI-XII. 
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dans  un  poste  dangereux  et  perdit  la  vie,  victime  des 
passions  d’un  monarque  et  de  la  coupable  complaisance 
d’un  officier  dévoué  à  son  maître. 

Le  texte  biblique  mentionne  un  peu  plus  loin  que, 
la  «  ville  des  eaux  »  étant  tombée  entre  les  mains  du 
général  assiégeant,  le  roi  David  fut  mandé  en  toute 
hâte  et  qu’arrivé  au  camp,  ce  fut  lui  qui,  sans  avoir 
été  à  la  peine,  fut  à  l’honneur:  il  présida  à  la  prise 
de  la  citadelle  et  s’empara  de  la  couronne  des  Ammo¬ 
nites,  qu’il  plaça  sur  sa  propre  tête. 

Cette  «  ville  des  eaux  »  existe  encore  actuellement. 
C’est  la  ville  basse,  située  au  bord  du  Jabbok,  que 
nous  retrouvons  ici  après  l’avoir  quitté  le  matin. 
Après  avoir  traversé  Amman ,  en  allant  de  l’ouest  à  l’est, 
il  décrit  un  vaste  circuit  (un  arc  dont  notre  trajet  de 
ce  jour  formerait  la  corde)  et  s’en  va  passer  au  sud 
de  Djérach,  là  où  nous  l’avons  traversé  deux  fois  et 
où  il  coule  de  l’est  à  l'ouest  pour  aller  finalement  se 
jeter  dans  le  Jourdain. 

Au-dessus  de  la  ville  basse,  ou  ville  des  eaux,  se 
dresse  donc  la  colline  de  la  citadelle.  Elle  s’élève  à 
une  grande  hauteur  et  porte  sur  son  sommet  des 
ruines  considérables,  mais  mal  conservées,  restes 
probables  de  temples  et  de  châteaux-forts.  On  y  voit 
aussi  une  antique  piscine  et  l’entrée  d’une  caverne,  au 
fond  de  laquelle  est  un  puits  de  grandes  dimensions  et 
qui  communiquait  avec  la  forteresse  par  un  couloir 
souterrain. 

Le  seul  édifice  qui,  dans  cette  enceinte  jadis  en¬ 
tourée  d’une  puissante  muraille,  soit  encore  dans  un 
état  de  conservation  relative,  est  une  construction 
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qui  date  du  moyen  âge  et  qui  porte  le  caractère  de 
l’architecture  arabe.  On  lui  a  donné  divers  noms, 
les  uns  en  faisant  une  église  byzantine,  (selon  toute 
apparence  à  tort),  d’autres  l’appelant  le  kiosque 
d’Ammân,  d’autres  encore  pensant  y  retrouver  une 
mosquée.  La  question  demeure  en  suspens.  Ce  qui 
est  certain,  en  revanche,  c’est  que,  pour  juger  de 
l’élégance  de  ce  bâtiment,  il  ne  faut  pas  se  contenter 
de  le  contempler  du  dehors;  envisagé  ainsi,  il  est  tout 
à  fait  insignifiant.  Il  faut  pénétrer  dans  l’intérieur,  et 
alors  les  détails  intéressants  et  vraiment  artistiques 
de  cette  architecture  se  montrent  aux  yeux. 

Il  ferait  bon  s’attarder  au  sommet  de  cette  colline, 
à  laquelle  les  ruines  qui  la  couvrent  donnent  un  cachet 
fort  curieux  et  du  haut  de  laquelle  une  vue  étendue 
et  pittoresque  se  présente  aux  regards.  Mais  le  jour 
commence  à  décliner  et  nous  avons  encore  deux  tâches 
à  accomplir,  visiter  les  ruines  de  la  ville  basse  et 
nous  assurer  un  abri  pour  y  passer  la  nuit.  Nous 
descendons  de  la  citadelle  et  arrivons  au  milieu  des 
habitations  modernes. 

Comme  à  Djérach,  nous  voici  en  présence  des  Cir- 
cassiens.  Ici,  comme  là-bas,  se  trouve  installée  une  de 
ces  colonies  d’hommes  venus  de  fort  loin,  et  qui  ont 
apporté  avec  eux  et  importé  dans  leur  nouvelle  rési¬ 
dence  le  costume  et  les  mœurs  de  leur  ancienne 
patrie,  tout  en  apprenant  pourtant  la  langue  de  leur 
pays  d’adoption.  Les  Tcherkesses  d’Ammân  sont 
moins  anciens  dans  la  Belka  que  ceux  de  Djérach, 
leur  arrivée  remonte  à  quelques  années  seulement. 
Ils  ont,  disent  volontiers  les  voyageurs  et  les  explo- 
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rateurs  du  pays,  une  forte  dose  de  fanatisme,  et 
n’accueillent  pas  les  chrétiens  avec  faveur.  Nous 
n'étions  donc  pas  sans  quelque  appréhension,  d’autant 
plus  que  nous  n’avions  pas  la  moindre  lettre  de  re¬ 
commandation  pour  qui  que  ce  fût  à  Amman,  localité 
d’ailleurs  dépourvue  d’un  moudîr.  Mon  drogman, 
F.  Karam, avait, il  est  vrai, fait  précédemment  à  Jéru¬ 
salem  la  connaissance  d’un  notable  d’Amman,  nommé 
Mohammed  Effendi,  venu  dans  la  ville  sainte  je  ne 
sais  à  quelle  occasion.  Nous  profitons  de  cette  circons¬ 
tance  et  demandons  que  l’on  nous  indique  la  maison 
de  ce  Mohammed.  «  Il  est  à  Damas,  »  nous  répond-on. 
Surprise  peu  agréable  !  Heureusement,  Karam  ne 
perd  pas  la  carte  et  demande  le  frère  de  Mohammed 
Effendi.  Je  n’ai  jamais  bien  compris  si  Karam  con¬ 
naissait  l’existence  et  le  nom  de  ce  frère,  ou  bien  si 
ç’a  été  de  sa  part  un  trait  de  génie  d’improviser 
ainsi  cette  ressource  inopinée;  quoiqu’il  en  soit,  la 
réussite  a  été  complète.  On  nous  dit  que  Mahmoud 
Effendi  est  chez  lui  et  l’on  nous  conduit  à  sa  demeure. 
Nous  attendons  quelques  instants  à  la  porte,  parce 
que  Mahmoud  est  à  la  prière  ;  mais,  quand  enfin  il 
paraît,  nous  voyons  un  homme  d’âge  moyen,  maigre, 
élancé,  le  corps  emprisonné  dans  une  de  ces  étroites 
redingotes  russes  munies  sur  la  poitrine  de  pochettes 
pour  les  cartouches,  et  coiffé  d’un  bonnet  de  fourrure. 
Tel  est,  en  effet,  le  costume  que  portent  les  Cir- 
cassiens  d’Amman  et  de  Djérach.  A  nos  salutations  et 
à  notre  demande  d’hospitalité,  il  répond  avec  une 
dignité  froide  qui  toutefois  n’exclut  pas  la  bonne 
grâce,  et  dès  ce  moment  nous  pouvons  nous  consi- 
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dérer  comme  ses  hôtes.  Il  prend  même  tellement  au 
sérieux  ses  devoirs  d’amphitryon  que,  lorsque  notre 
drogman  veut  déballer  le  sac  aux  provisions,  Mah¬ 
moud  l’arrête  :  «  Que  fais-tu,  lui  dit-il  ?  Rentre 
tout  cela;  ces  étrangers  sont  mes  hôtes,  c’est  à  moi 
de  fournir  tout  ce  qui  leur  sera  nécessaire.  »  Ainsi 
fut  fait,  Mahmoud  pourvut  à  tout  et  encore  nous 
ht-il  ses  excuses  de  ne  pouvoir  faire  davantage  et 
mieux,  notre  arrivée  imprévue  l’ayant  pris  par  sur¬ 
prise. 

Profitant  de  la  dernière  heure  du  jour,  nous  nous 
empressons,  M.  Cooke  et  moi,  d’aller  faire  le  tour  des 
ruines  situées  dans  la  ville  inférieure.  Déjà  en  arri¬ 
vant,  nous  avions  pu  y  jeter  un  coup  d’œil.  Il  faut 
longer  le  Zerka,  aux  Ilots  limpides,  que  franchissait 
jadis  un  beau  pont,  maintenant  en  ruines,  et  dont  le 
lit  est  en  bonne  partie  encaissé  entre  des  quais  de 
provenance  ancienne.  Sur  sa  rive  gauche,  s’élève  une 
belle  basilique,  dont  les  trois  nefs  sont  encore  très 
faciles  à  discerner,  avec  leurs  trois  absides  ;  un  peu 
plus  loin,  des  thermes,  avec  d’élégantes  colonnes 
encore  debout  et  des  niches  d’une  belle  architecture. 
Dans  l’intérieur  du  village  actuel,  un  édifice  d’un 
aspect  assez  énigmatique,  une  mosquée,  qui  date  du 
moyen  âge. 

À  travers  la  bourgade,  se  prolonge  une  grande 
colonnade,  moins  bien  fournie,  il  est  vrai,  que  celle 
de  Djérach,  mais  pourtant  encore  remarquable,  sur¬ 
tout  dans  sa  partie  orientale.  Enfin,  tout  à  l’extrémité 
de  la  voie  sacrée  et  sur  la  rive  droite  du  Jabbok,  le 
grand  théâtre  d’Ammân,  excavé  en  demi-cercle  dans 
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la  paroi  de  la  montagne  qui  domine  la  ville  au  sud- 
est  (voir  pl.  VIII).  Les  gradins  sont  encore  en  bon 
état,  la  scène  a  souffert  davantage.  Et  malheureuse¬ 
ment,  les  Tcherkesses,  en  quête  d’abris,  se  sont  ins¬ 
tallés  dans  le  théâtre  et  s’y  sont  créé  des  habitations 
dont  l’aspect  ne  cadre  pas  d’une  façon  harmonieuse 
avec  l’apparence  imposante  de  l’édifice. 

Nous  évaluons  le  nombre  des  places  destinées  aux 
spectateurs  à  six  mille  environ.  Le  Bædeker,  il  est 
vrai,  dit  trois  mille.  Mais,  d’autre  part,  nous  avons  lu 
depuis  dans  un  article  du  P.  Séjourné1  le  chiffre  de 
six  mille,  dans  le  livre  du  professeur  George  Adam 
Smith2,  le  chiffre  de  sept  mille,  et  dans  celui  du 
Dr  Merrill3  nous  avons  même  trouvé  dix  mille.  Nous 
croyons  donc  pouvoir  maintenir  notre  estimation  pre¬ 
mière,  que  nous  ne  croyons  point  exagérée. 

Un  peu  au  nord  du  grand  théâtre,  donc  au  pre¬ 
mier  plan  à  gauche  sur  notre  planche,  se  trouve  un 
petit  théâtre,  également  à  ciel  ouvert  et  que  l’on 
appelle  communément  l’Odéon  d’Ammân.  Dans  ses 
ruines,  nous  ne  rencontrons  qu’un  chacal  qui  se  hâte 
de  fuir  à  notre  approche.  Au  retour,  nous  sommes 
salués  par  quelques  cailloux  que  la  jeunesse  d’Ammân 
se  fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  nous  lancer. 


1  j Revue  biblique ,  II  (Paris,  1893),  p.  143.  Dans  cet  article  (p.119- 
145) intitulé  Chronique,  le  savant  dominicain  raconte  un  voyage  au 
delà  du  Jourdain.  Il  a  publié  le  compte  rendu  sommaire  d’un 
second  voyage  dans  la  même  région,  Revue  biblique ,  III  (1894)  p. 
615  et  suivantes. 

2  George  Adam  Smith ,  the  Historical  Geography  of  the  Holy 
Land  (Londres,  1894).  p.  604. 

J  Ouvr.  cité,  p.  477-478. 


PI.  VIII.  Ammân  :  vue  générale,  grand  et  petit  théâtre,  colonnade.  D'apres  une  photographie  de  M*  Bonfils  (Beyrouth). 
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À  l'époque  gréco-romaine,  de  laquelle  date  la 
majeure  partie  de  ces  ruines,  Amman  ne  s’appelait 
plus  Rabba,  mais  bien  Philadelphie,  nom  qu’elle  avait 
reçu  de  Ptolémée  II  Philadelphe,  roi  d’Egypte,  qui 
l'avait  conquise  et  embellie.  Le  nom  primitif  a  été 
remis  en  vigueur  par  les  Arabes,  il  est  même  à  pré¬ 
sumer  qu’il  ne  s’était  jamais  perdu  complètement  dans 
la  bouche  des  indigènes  des  environs.  Mais  pendant  de 
longs  siècles,  la  ville  est  demeurée  inhabitée  et  c’est 
seulement  depuis  peu  que  ses  nouveaux  colons  s’y  sont 
installés.  Leur  présence  a  déjà  occasionné  et  occa¬ 
sionnera  encore  des  détériorations  regrettables  de  ces 
belles  ruines,  et  le  moment  ne  tardera  pas  à  venir  où 
les  photographies  prises  actuellement  ne  représente¬ 
ront  plus  qu’un  état  de  choses  disparu. 

Vers  la  tombée  de  la  nuit,  nous  rentrons  dans  la 
demeure  hospitalière  de  Mahmoud,  et  nous  trou¬ 
vons  ce  dernier  dans  la  chambre  spacieuse  et  remar¬ 
quablement  bien  entretenue  de  la  Médâfeh  que  lui- 
même  et  son  frère  absent  ont  fait  bâtir  pour  recevoir 
les  étrangers,  ainsi  que  l’a  fait  le  moudîr  de  Djéracb. 
Notre  hôte  ne  laisse  pas  que  d’être  impatient  de  se 
mettre  à  table,  car  sa  journée  de  jeûne  a  été  longue 
et  son  appétit  a  eu  tout  le  temps  de  grandir.  Le  nôtre 
ne  laisse  rien  à  désirer  non  plus  après  une  journée  si 
bien  employée.  Nous  nous  déchaussons  donc  pour 
prendre  place  sur  les  tapis,  et  nous  voici,  sinon  préci¬ 
sément  attablés,  du  moins  assis  ou  accroupis  autour 
d’un  grand  plateau  posé  sur  un  petit  tabouret.  Notre 
hôte  partage  notre  repas,  et  nous  nous  régalons  de 
viande,  de  riz  et  de  légumes,  vraiment  très  bien 
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apprêtés.  Puis  le  grand  samovar  de  cuivre  jaune  fait 
son  apparition,  et  alors  commence  une  soirée  qui  se 
prolonge  fort  tard  et  pendant  laquelle  les  verres  de 
thé  ne  cessent  de  circuler  à  la  ronde,  beaucoup  de 
Tcherkesses  venant  les  uns  après  les  autres  se  join¬ 
dre  à  notre  cercle  et  participer,  plus  ou  moins  active¬ 
ment,  à  notre  conversation.  Cette  salle,  éclairée  par 
une  lampe  à  pétrole  suspendue  au  plafond,  et  dans 
laquelle  le  thé  est  libéralement  versé  à  tous  les  assis¬ 
tants,  cette  salle  où  nous  parlons  arabe  avec  des 
hommes  vêtus  de  costumes  russes  ou  tartares,  tout  cela 
forme  un  ensemble  étrange  et  inoubliable. 

L’un  des  gros  sujets  à  l’ordre  du  jour,  c’est  notre 
voyage  du  lendemain.  Notre  plan,  formé  avant  de 
quitter  Jérusalem,  avait  été  de  poursuivre  notre 
excursion  au  sud  d’Amman,  pour  visiter  Hesbân  et 
Madéba,  et  de  rentrer  de  là  à  Jéricho  en  passant  par 
le  Mont  Nébo  et  les  célèbres  fontaines  de  Moïse.  Le 
seul  inconvénient  de  cet  itinéraire  était  de  nous  faire 
manquer  l’ancienne  Tyros,  Arak  el-Amîr,  située 
exactement  sur  une  ligne  droite  qu’on  tirerait  d’Am¬ 
man  au  pont  du  Jourdain,  et  que  nous  aurions  ainsi 
du  laisser  de  côté.  Mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir  ni 
tout  voir,  et  il  faut  savoir  se  contenter. 

Toutefois,  notre  guide  Afnân,  qui  avait  jusqu’alors 
si  efficacement  rempli  son  rôle  d’escorte,  ne  pouvait 
plus  suffire  à  nous  piloter  au  sud  d’ Amman.  11  nous  en 
avait  loyalement  avertis  dès  le  moment  de  son  enga¬ 
gement,  et  étant  données  les  conditions  particulières 
qu’implique  la  notion  d’escorte,  c’était  en  effet  très 
naturel.  Il  faut  que  les  voyageurs  aient  avec  eux 
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quelqu’un  qui  soit  du  pays.  Aux  alentours  de  Sait, 
jusqu’à  Djéracli  et  à  Amman,  Afnân  satisfaisait  aux 
exigences  voulues  pour  être  notre  porte-respect. 
Plus  au  sud,  il  en  était  autrement.  Mais  nous  pen¬ 
sions  que  les  Circassiens,  nos  hôtes,  si  courtois  et  si 
bienveillants,  ne  nous  refuseraient  pas  de  nous  faire 
accompagner  par  l’un  des  leurs.  Nos  prévisions  furent 
déçues.  Après  s’être  concerté  avec  ses  compagnons, 
Mahmoud  nous  explique  que  les  parages  voisins  d'Hes- 
bân  sont  actuellement  occupés  par  une  tribu  de  bé¬ 
douins  avec  lesquels  eux-mêmes  sont  en  mauvais  ter¬ 
mes.  En  d’autres  temps,  si  nous  manifestions  le  désir 
d’aller  dans  la  direction  du  sud,  les  Circassiens  nous 
escorteraient  volontiers.  Mais,  actuellement,  une  ren¬ 
contre  avec  leurs  ennemis  seyait  inévitable,  et  Mah¬ 
moud  11e  veut  pas  prendre,  vis-à-vis  du  gouvernement 
et  vis-à-vis  de  nous-mêmes,  la  responsabilité  d’avoir 
impliqué  des  voyageurs  européens  dans  une  aventure 
où  il  y  aurait  probablement  des  coups  de  fusils  échan¬ 
gés.  Nos  Tcherkesses  refusent  donc  de  nous  servir 
de  guides,  et  ils  savent  bien,  et  nous  aussi,  que  sans 
eux  nous  ne  pouvons  pas  exécuter  notre  plan.  Force 
nous  est  donc  de  modifier  nos  projets,  et  nous  nous 
y  résignons  d’autant  plus  volontiers  qu’il  y  a  ample¬ 
ment  compensation.  Nous  11e  verrons  pas  Hesbàn,  les 
ruines  de  l'ancien  Hesbou,  la  capitale  du  roi  Amoréen 
Sillon1;  nous  11e  verrons  pas  non  plus  Madéba2,  et 


1  Comp.  Nombr.  XXI,  21-32  ;  Ileut.  II,  24-37,  etc. 

2  Voir  sur  Madéba,  Revue  biblique ,  I,  p.  617-644,  un  article 
(avec  plans  et  figures)  exclusivement  consacré  à  cette  ville  par  le 
P.  Séjourné.  M.  Schumacher  a  aussi  annoncé  un  article  sur  Madéba 
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nous  laisserons  sans  emploi  la  lettre  que  m’avait  donnée 
le  kaïmakàm  de  Sait  pour  le  moudîr  de  Madéba, 
ainsi  que  la  recommandation  qui  m’avait  été  remise 
pour  le  prêtre  catholique  de  l’endroit  par  le  Père  Sé¬ 
journé,  le  savant  et  aimable  archéologue  du  couvent 
dominicain  de  St- Etienne  à  Jérusalem.  Enfin,  nous 
devrons  nous  passer  de  visiter  la  montagne  fameuse  à 
laquelle  le  souvenir  de  Moïse,  expirant  sur  le  seuil 
de  la  Terre  Promise,  demeure  indissolublement  atta¬ 
ché.  En  revanche,  nous  verrons  Arak  el-Amir,  cette 
curieuse  cité  taillée  dans  le  roc,  avec  ses  ruines 
inexpliquées  et  ses  inscriptions  mystérieuses,  et  nous 
irons  passer  la  nuit  prochaine  sous  la  tente  d’Ali 
Diâb,  le  chef  de  la  tribu  bédouine  des  Adwân.  Cette 
double  perspective  nous  réconcilie  avec  la  nécessité 
de  devoir  abandonner  notre  itinéraire  primitif. 

La  soirée  est  maintenant  avancée,  l’heure  du  repos 
a  sonné.  Les  visiteurs  du  dehors  se  sont  peu  à  peu 
éclipsés,  mais  Mahmoud  ne  prend  pas  congé.  Pour 
faire  honneur  à  ses  hôtes,  au  lieu  de  rentrer  dans  sa 
propre  habitation,  il  va  partager  notre  chambre.  Et 
pour  accentuer  encore  cette  marque  d’estime  et  de  dé¬ 
férence  il  invite  un  de  ses  cousins  à  en  faire  autant. 
Leurs  lits  vont  donc  se  dresser,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  s’étendre  aux  côtés  des  nôtres.  Seulement, 
tandis  que  les  serviteurs  de  Mahmoud  prépareront 


écomp.  Z.D.P.V.,  XVI,  p.  162).  —  Je  renvoie  ici  comme  plus 
haut  aux  derniers  articles  publiés  et  je  suis  loin  de  méconnaître 
ou  d’ignorer  l’existence  de  nombreux  récits  de  voyage  et  d’explo¬ 
ration  dans  la  Belka,  plus  anciens  et  plus  généralement  connus 
déjà. 
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sa  couche  et  celle  de  son  parent,  ce  sera  Mahmoud 
lui-même  qui,  manu  propriâ,  arrangera  le  lit  de  ses 
hôtes,  qui  étendra  à  terre  les  tapis  et  les  couvertures 
et  disposera  jusqu’aux  draps  blancs  avec  une  dextérité 
que  pourrait  lui  envier  mainte  femme  de  chambre 
experte  en  son  art.  Tout  est  prêt,  la  lampe  est  non 
pas  éteinte  mais  baissée,  et  nous  nous  endormons  d’un 
sommeil  profond  et  réparateur,  bien  gagné  après 
toute  une  journée  de  cheval,  maints  circuits  dans  les 
ruines  et  quatre  heures  de  conversation  en  arabe. 

Jeudi,  15  mars . 

Nous  nous  réveillons  après  une  excellente  nuit  et 
savourons  encore,  avant  de  partir,  le  délicieux  thé 
de  notre  hôte.  Puis  nous  nous  séparons  de  lui  en  le 
remerciant  chaleureusement  pour  sa  très  courtoise 
hospitalité.  Nous  étions  arrivés  à  Amman  prévenus 
contre  les  Tcherkesses,  dont  on  ne  dit  pas  beaucoup 
de  bien,  nous  étions  quelque  peu  anxieux  sur  l’ac¬ 
cueil  qui  nous  serait  fait.  Eh  bien  !  nous  avons  trouvé  là 
des  gens  tout  à  fait  aimables  et  bien  disposés. 

Nous  partons  vers  six  heures  quarante-cinq,  et  nous 
gravissons  d’abord  une  pente  très  raide  pour  sortir  de 
la  vallée  du  Zerka.  Puis  nous  atteignons  le  plateau 
qui  la  domine  et  qui  nous  apparaît  revêtu  d’un  ravis¬ 
sant  tapis  de  fleurs  aux  couleurs  les  plus  variées. 
Tantôt  c’est  le  rouge  vif  des  anémones  qui  domine, 
tantôt  c’est  le  bleu  pâle  d’une  autre  fleur,  si  abondante 
par  places  qu’on  croirait  apercevoir  de  petits  lacs 
aux  eaux  azurées. 
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Nous  sommes  bientôt  rejoints  parle  Circassien  Ali, 
que  Mahmoud  Effendi  nous  a  donné  comme  guide 
et  qui  nous  accompagnera  jusqu’au  terme  de  notre 
journée,  c'est-à-dire  jusque  chez  Ali  Diâb.  Afnàu,  en 
effet,  connaît  bien  la  route  jusqu’à  Arak  el-Amîr, 
mais  non  pas  au  delà. 

Deux  heures  après  notre  départ,  nous  croisons  la 
route  qui  va  de  Sait  à  Madéba.  Dans  le  proche  voisi¬ 
nage  de  ce  carrefour,  se  trouvent  des  tombes  appelées 
Koubour  el-Amara,  sépulcres  des  émirs.  Dix  minutes 
plus  loin,  nous  commençons  à  descendre  dans  le  Ouadi 
Sîr,  et  voilà  que,  soudain,  se  dévoile  à  nos  yeux  tout 
un  tableau  à  grande  distance  :  c’est  la  chaîne  des 
montagnes  de  Judée,  c’est  en  particulier  le  mont  des 
Oliviers,  surmonté  de  la  grande  tour  russe.  A  ce 
spectacle,  nous  nous  sentons  décidément  sur  le  chemin 
du  retour,  et  nous  mesurons  du  regard,  dans  l’éloi¬ 
gnement,  ces  lieux  bien  connus  qui  se  présentent  à 
nous  à  l’improviste  et  que  nous  revoyons  avec  joie, 
par-dessus  la  profonde  dépression  du  Ghôr.  Un  peu  à 
gauche,  sur  la  hauteur  des  montagnes  de  Juda,  appa¬ 
raît  une  bourgade  aux  maisons  blanches  :  c’est  Beth- 
léliem. 

A  neuf  heures,  nous  atteignons  les  premières  mai¬ 
sons  d’une  nouvelle  colonie  circassienne.  C’est  le 
village  de  Ouadi  Sîr,  de  création  toute  récente  et 
qui  11e  recouvre  remplacement  d’aucune  ancienne  cité. 
Pas  de  ruines  en  cet  endroit ,  mais  une  bourgade  mo¬ 
derne,  aux  cases  rectangulaires,  présentant  tous  les 
caractères  du  bon  ordre  et  de  la  prospérité.  Ces 
Circassiens  sont  certainement  laborieux  et  intelli- 
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gents.  Nous  traversons  leur  village,  puis  nous  fran¬ 
chissons  le  cours  d’eau  limpide  et  bouillonnante  qui 
coule  au  fond  du  ouadi,  et  nous  continuons  notre 
route  en  le  longeant  sur  sa  rive  septentrionale.  A  plu¬ 
sieurs  reprises,  nous  rencontrons  sur  notre  parcours 
des  ruines  d’anciens  moulins.  Le  premier  s’appelle 
el-Basset.  Sur  la  hauteur  à  gauche,  donc  sur  la  rive 
méridionale,  nous  apercevons  une  curieuse  caverne 
qui  a  servi  d’habitation  et  qui  est  munie  non  seulement 
d’une  porte,  mais  d’une  fenêtre  grillée  dont  les  bar¬ 
reaux  semblent  taillés  dans  le  rocher.  Cet  endroit 
s’appelle  Mouallakat  Ouadi  Sîr.  Deux  autres  vieux 
moulins  en  ruines  se  présentent  encore  sur  le  chemin, 
tandis  que  nous  chevauchons  dans  cette  vallée  bien 
arrosée  et  verdoyante,  véritable  oasis  au  milieu  d’un 
pays  auquel  font  défaut  les  eaux  courantes.  Enfin, 
vers  onze  heures,  nous  arrivons  à  Arak  el-Amir. 

Qu’on  se  représente,  dominant  le  ravin  profond  où 
se  précipitent  les  eaux  impétueuses  du  Ouadi  Sir, 
une  haute  terrasse,  couverte  d’une  herbe  épaisse,  et 
s’étendant  sur  une  longueur  d’au  moins  un  kilomètre. 
Cette  esplanade,  que  le  torrent  borde  du  côté  du  sud, 
est  fermée  au  nord  par  une  paroi  rocheuse,  demi- 
circulaire,  dans  les  flancs  de  laquelle  sont  taillées  des 
cavernes  en  grand  nombre,  qui  jadis  ont  servi  de 
demeure  à  toute  une  population1.  Laissant  nos  che¬ 
vaux  au  pied  des  rochers,  nous  en  commençons  l’es¬ 
calade.  Il  faut  se  munir  de  luminaires  et  11e  pas 
craindre  la  fatigue  pour  explorer  ces  nombreuses 


Voir  notre  planche  IX. 
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grottes.  Il  en  est  sur  le  nombre  qui  sont  comme  de 
véritables  salles  de  festins,  ou  comme  des  sanctuaires 
religieux,  avec  leurs  voûtes  ou  bien  leurs  plafonds  à 
deux  pentes,  creusés  dans  le  roc.  Des  bancs,  taillés 
aussi  dans  la  pierre,  servaient  de  siège  le  long  des 
parois.  Ailleurs,  ce  sont  des  crèches,  elles  aussi  pra¬ 
tiquées  dans  le  flanc  du  rocher,  et  qui  dénotent 
d’antiques  écuries.  De  quelle  époque  datent  ces 
excavations,  ces  résidences  de  troglodytes,  c’est  ce 
qu’on  ne  peut  préciser.  Mais  à  un  moment  donné  dans 
l'histoire,  à  une  date  connue,  entre  182  et  176  avant 
Jésus-Christ,  ces  lieux  ont  eu  leur  heure  de  célébrité. 
Le  prêtre  juif  Hyrcan,  s’étant  querellé  avec  ses  frères, 
quitta  Jérusalem  et  vint  s’établir  en  ce  lieu,  auquel  il 
donna  le  nom  de  Tyros.  Ce  n’est  pas  lui  sans  doute 
qui  le  premier  a  utilisé  ces  grottes  et  les  a  trans¬ 
formées  en  habitations  humaines,  mais  il  a  tout  au 
moins  étendu  et  développé  cette  singulière  cité  dont  il 
a  fait  sa  résidence,  et  c’est  de  là,  de  ce  nid  d’aigle 
dans  les  montagnes,  qu’il  a  exercé  pendant  un  temps 
sa  juridiction  sur  les  contrées  d’alentour.  Il  prit  même 
le  titre  de  roi,  dit-on,  et  vécut  quelques  années  dans 
la  libre  possession  de  son  territoire.  Mais  ensuite, 
assailli  de  difficultés  et  de  mécomptes,  trahi,  décou¬ 
ragé,  Hyrcan  termina  son  étrange  carrière  par  le 
suicide. 

Est-ce  de  son  temps,  est-ce  d’une  époque  plus 
ancienne  ou  au  contraire  plus  récente,  que  date  une 
inscription  qui  se  trouve,  répétée  deux  fois,  sur  les 
parois  de  roc  de  l’ancienne  Tyros?  Après  beaucoup  de 
peine,  j’ai  réussi  à  me  faire  conduire,  par  un  bédouin 
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de  la  localité,  auprès  de  Tune  de  ces  deux  inscriptions 
dont  il  nous  a  été  facile  de  prendre  copie.  Quant  à 
l’autre,  qui  est  identique  du  reste  à  la  première,  se 
composant  des  cinq  mêmes  caractères,  je  n’ai  jamais 
pu  obtenir  du  dit  bédouin,  ni  d’aucun  autre,  qu'ils 
avouassent  en  connaître  l’existence,  et  pourtant  la 
perspective  d’un  bakhshish  semblait  les  électriser. 
J’en  conclus  donc  qu’eux-mêmes  ignoraient  où  elle  se 
trouve.  C’est  de  cette  dernière,  de  celle  que  je  n’ai  pu 
ni  voir  ni  copier,  que  je  donne  la  reproduction  d’après 
une  photographie  du  Palestine  Exploration  Fund1. 


Ce  qu’il  y  a  de  particulier  et  de  vexant  à  constater 
à  propos  de  cette  inscription,  c’est  qu’elle  constitue 
un  mystère  indéchiffrable.  Il  y  a  quelque  chose  d’humi¬ 
liant  pour  des  hébraïsants  à  devoir  confesser  que  la 
seule  inscription  hébraïque,  ou  à  peu  près,  que  l’on 
rencontre  en  Palestine,  demeure  une  énigme  non 
résolue.  Cette  humiliation  est  peut-être  très  salutaire, 
mais  elle  n’en  est  pas  moins  pénible.  Autrefois,  on 


1  Je  saisis  avec  empressement  cette  occasion  de  remercier  le 
comité  du  Palestine  Exploration  Fund,  qui  a  bien  voulu  m’auto¬ 
riser  à  reproduire  ici  quelques-unes  de  ses  photographies.  J’exprime 
aussi  ma  reconnaissance  à  M.  Bontils,  photographe  à  Beyrouth, 
ainsi  qu’à  mon  aimable  compagnon  de  voyage,  M.  Cooke,  et  à  mon 
hôte  de  Sait,  M.  le  pasteur  Svkes,  auxquels  je  dois  les  autres 
planches  qui  accompagnent  ce  récit. 
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lisait  volontiers  Adniyyâ,  qu’on  interprétait,  arbitrai¬ 
rement,  par  «  délices  de  F  Eternel  ».  Il  est  maintenant 
de  mode  de  lire  plutôt  Tobiyyû,  ce  qui,  toutefois,  ne 
peut  en  tout  cas  pas  signifier  «  l’Eternel  est  bon  », 
comme  le  veulent  encore  quelques-uns,  mais  ce  qui 
serait  le  nom  propre  Tobija,  Tobie'. 

Ce  n’était  pas  une  sinécure  que  de  grimper  dans 
ces  rochers,  de  caverne  en  caverne,  entre  onze  heures 
et  midi,  par  une  température  presque  caniculaire.  Le 
temps,  en  effet,  beau  depuis  plusieurs  jours,  nous 
avait  apporté  une  chaleur  écrasante.  Dans  cette 
étroite  vallée  du  Ouadi  Sîr,  sur  cette  terrasse  exposée 
en  plein  midi,  dans  ces  couloirs  de  rochers  brûlés  par 
le  soleil,  il  faisait  vraiment  torride,  et  nous  sentions 
d’autant  plus  l’ardeur  des  rayons  solaires  au  sortir 
des  grottes  ténébreuses.  Et  pourtant  nous  ne  regret¬ 
tons  certes  pas  ces  instants  passés  à  explorer  ce  sin¬ 
gulier  labyrinthe,  duquel  s’élancent  parfois  des  vaches 
que  nous  troublons  dans  leur  quiétude.  Tout  à  l’extré- 

1  La  troisième  lettre  est  un  B,  du  vieil  alphabet  hébreu,  la 
quatrième  un  Y  du  même  type,  sans  aucun  doute,  quoiqu’elle  soit 
peu  distincte  sur  notre  planche.  La  cinquième  enfin  est  un  H,  mais 
de  l’alphabet  dit  carré.  Deux  types  d’écriture  sont  donc  employés 
côte  à  côte  dans  une  inscription  de  cinq  lettres!  Cela  ferait  pres¬ 
que  songer  à  une  mystification,  à  une  fraude  ..  Mais  où  serait  dans 
ce  cas  l’intérêt  du  fabricant?  Nous  ne  le  voyons  pas  apparaître, 
contrairement  à  ce  qui  est  arrivé  dans  la  célèbre  aventure  des 
poteries  moabites,  ou  bien  dans  celle  du  faux  Deutéronome  de 
Shapira.  La  grosse  question  est  en  somme  celle  de  la  première 
lettre  ;  celle-ci  est-elle  tout  à  fait  ronde  ou  bien  munie  d’un  petit 
appendice  à  son  sommet?  Je  n’ai  aucun  souvenir  d’avoir  vu  cet 
appendice,  je  ne  l'ai  pas  copié;  mais  ceci  n’est  pas  une  preuve.  La 
seconde  lettre  peut  être  un  W  ou  un  D,  quoiqu’elle  semble  surtout 
présenter  l’aspect  d’un  N. 
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mité  occidentale  de  la  rangée  de  rochers,  nous  exa¬ 
minons  encore  un  bloc  noirâtre,  de  provenance 
volcanique,  nous  semble-t-il,  et  qui,  par  sa  conforma¬ 
tion,  diffère  notablement  de  tous  les  rocs  avoisinants. 
Il  attire  doublement  notre  attention,  parce  qu’il  a 
été  évidemment  creusé  par  la  main  des  hommes  et 
qu’il  présente  sur  sa  face  antérieure  quatre  rangées 
horizontales,  superposées,  de  petites  niches  ou  exca¬ 
vations  circulaires,  semblables  à  celles  des  colum- 
baires,  au-dessous  desquelles  règne  une  sorte  de 
corniche  ;  puis,  au-dessous  de  la  corniche,  de  nouveau 
deux  rangées  encore  de  ces  mêmes  excavations,  l’une 
de  cinq,  l’autre  de  quatre;  au  total,  vingt-cinq  niches 
en  tout. 

Sur  la  terrasse  que  dominent  les  rochers  d’Arak 
el-Amîr,  il  est  aisé  de  reconnaître  encore  aujourd’hui 
les  restes  d’une  enceinte  qui  a  dû  être  jadis  fortifiée. 
Puis,  plus  à  l’ouest,  les  vestiges  d’un  grand  bassin  ou 
réservoir  d’eau,  tellement  considérable  qu’on  dirait  un 
petit  lac,  et  enfin  les  ruines  d’un  édifice  monumental. 
Nous  reprenons  nos  montures  et  nous  nous  dirigeons 
vers  cet  emplacement  qui  porte  le  nom  de  Kasr  el- 
Abd,  château  de  l’esclave.  Ce  qu’il  y  a  de  moins 
endommagé,  c’est  la  façade  orientale,  au  milieu  de 
laquelle  s’ouvrait  une  grande  entrée  Des  deux  côtés, 
se  dressent  des  pans  de  murs,  faits  de  blocs  énormes, 
et,  chose  curieuse  et  très  rare  en  ce  pays,  ces  pierres 
portent  des  sculptures  en  haut-relief:  de  chaque  côté 
deux  lions,  encore  aisément  reconnaissables  ;  et,  dé¬ 
tail  bizarre  et  inaccoutumé,  les  deux  lions  de  droite 
tournent  le  dos  à  ceux  de  gauche,  et  réciproquement; 
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au  lieu  de  converger  vers  la  porte  médiane  du  bâti¬ 
ment,  ces  animaux  s’en  éloignent  de  part  et  d’autre. 

Quelle  est  la  race  qui  a  édifié  ces  massives  murailles 
et  les  a  décorées  de  ces  sculptures  gigantesques?  Les 
archéologues  sont  en  défaut,  et  discutent  sans  arriver 
à  un  résultat  positif.  Une  fois  de  plus,  nous  constatons 
qu’Arak  el-Amîr  est  un  endroit  fertile  en  énigmes  : 
ces  grottes  multiples,  ces  inscriptions  incompréhen¬ 
sibles,  cette  architecture  que  l’on  ne  sait  à  qui  attri¬ 
buer,  autant  de  problèmes  qui  demeurent  sans  solu¬ 
tion.  Une  combinaison  hardie,  ingénieuse  plutôt  que 
plausible,  rapproche  l’un  de  l’autre  le  prétendu  Tobija 
des  deux  inscriptions  et  l’esclave  (Abd)  du  château, 
et  veut  y  découvrir  la  trace  de  «  Tobija  l’esclave 
ammonite  »  mentionné  plusieurs  fois  dans  le  livre  de 
Néliémie1 2 3.  Mais  ce  rapprochement,  pour  intéressant 
qu’il  soit,  ne  projette  aucune  clarté  sur  les  origines 
de  cet  édifice.  Devons-nous  le  faire  remonter  seule¬ 
ment  au  temps  de  la  domination  gréco-romaine'  ?  ou 
bien  jusqu’à  l’époque  de  Hyrcan?  ou  bien  serait-ce 
quelque  vestige  de  la  domination  des  Perses  sur  cette 
contrée  ?  ou  encore  un  produit  de  l’architecture 
israélite  ou  ammonite,  remontant  à  des  temps  plus 
reculés  ?  Et  quant  à  la  nature  ou  à  la  destination  de 
l  édifice,  était-ce  un  temple  ?  était-ce  un  palais?  autre 
chose  encore?  nous  n’en  savons  rien  '. 

1  Néh.  II,  10,  19;  IV.  3,  7,  etc. 

2  Comp.  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  l’Art  dans  l’antiquité, 
tome  IV  (Paris,  1887),  p.  211. 

3  Quant  au  nom  moderne  d’Arak  el-Amîr,  Couder  (ouvr.  cité^ 
p.  363)  et  le  P.  Séjourné  (art.  cité,  p.  141)  racontent  une  légende 
arabe  qui  a  la  prétention  d’en  expliquer  l’origine,  ainsi  que  de 
celui  de  Kasr  el-Abd. 
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Nous  franchissons  avec  nos  chevaux  la  pente  de  la 
colline  que,  dans  notre  planche  X,  on  aperçoit  au- 
dessus  du  Kasr  el-Abd,  du  côté  de  l’ouest,  et  qui 
sépare  le  Ouadi  Sîr  d’une  autre  vallée,  le  Ouadi 
Mousa,  dépourvu  d’eau.  Là,  sur  la  pente,  nous  nous 
arrêtons  à  l’abri  de  quelques  buissons  qui  donnent 
un  peu  d’ombre,  et  nous  faisons  notre  repas  du  milieu 
du  jour,  sans  que  notre  guide  circassien,  musulman 
strict  et  zélé  observateur  du  Ramadan,  accepte  une 
parcelle  de  nourriture  ou  une  goutte  d’eau,  malgré  la 
chaleur  du  jour,  la  fatigue  de  la  course  et  la  lour¬ 
deur  du  costume  dont  il  est  revêtu.  Il  n’allume  pas 
même  une  cigarette,  montrant  ainsi  un  respect  stoïque 
pour  les  observances  de  sa  religion.  Nous  avons  pu 
voir  le  lendemain  matin  que  ses  principes  en  fait  de 
morale  et  de  véracité  en  particulier  n’étaient  point  à 
la  hauteur  de  son  ascétisme. 

J’ai  peu  de  chose  à  raconter  des  trois  heures  et 
demie  qui  suivirent.  Nous  cheminons,  en  descendant 
presque  toujours,  sauf  quand  il  faut  remonter  quelque 
peu  pour  redescendre  ensuite  selon  les  caprices  du 
sentier.  Après  avoir  longtemps  longé  le  Ouadi  Mousa, 
et  y  avoir  rencontré  çà  et  là  des  cavernes  jadis 
habitées,  des  ruines  insignifiantes,  et  parfois  aussi  des 
bestiaux  gardés  par  des  bédouins,  nous  finissons  par 
atteindre  une  nouvelle  vallée,  arrosée  celle-ci  par  un 
joli  ruisseau.  C’est  la  partie  inférieure  du  Ouadi 
Schaïb,  qui  vient  de  Sait  en  décrivant  une  courbe  très 
prononcée.  Nous  traversons  le  cours  d’eau  assez 
copieux  en  cet  endroit,  et  dérangeons  à  notre  passage 
un  indigène  qui  prend  un  bain.  De  là,  le  trajet  n’est 
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pins  bien  long:  en  un  quart  d’heure,  nous  atteignons 
le  campement  du  chef  des  Adwân,  Ali  Diâb.  Nous 
mettons  pied  à  terre  (5  h.  05)  devant  la  tente  princi¬ 
pale,  et  nous  nous  trouvons  en  face  d’un  vieillard, 
évidemment  très  âgé,  mais  vert  encore,  simplement 
vêtu  comme  tous  ses  congénères,  mais  ayant  pourtant 
un  air  de  dignité  incontestable.  C’est  le  grand  cheikh 
en  personne.  Accueillant  notre  demande  de  pouvoir 
devenir  ses  hôtes  pour  la  nuit,  il  nous  tend  grave¬ 
ment  la  main  en  signe  de  bienvenue.  Nous  pénétrons 
sous  la  tente,  où  l’on  nous  assigne  aussitôt  une  place 
très  honorable  ;  on  nous  apporte  tapis  et  coussins,  et, 
après  avoir  posé  nos  chaussures  pour  nous  conformer 
à  l’étiquette,  nous  goûtons  un  repos  après  lequel,  je 
dois  le  dire,  les  dernières  heures  de  notre  cavalcade 
nous  avaient  fait  soupirer  plus  d’une  fois. 

Le  Ramadan  empêche  encore  les  bédouins  de  tou¬ 
cher  au  café  qu’un  serviteur  à  la  peau  noire  est  en 
train  de  préparer  sur  le  brasier  ardent.  Mais  à  nous, 
qui  ne  sommes  point  astreints  au  jeûne,  on  peut  nous 
offrir  sans  retard  ce  breuvage  réconfortant,  et  l’on 
n’y  manque  pas.  Très  fort,  non  sucré,  mais  fortement 
assaisonné  de  substances  aromatiques,  le  café  des 
bédouins  ne  plait  pas  à  chacun;  pour  moi,  je  m’en 
suis  régalé.  Les  regards  de  nos  hôtes  se  portent  à 
chaque  instant  vers  le  soleil  couchant  :  l’heure  de 
rompre  le  jeûne  approche,  elle  arrive  enfin.  Et 
aussitôt  tout  semble  reprendre  vie  et  activité  dans  la 
grande  tente  noirâtre.  Les  hommes  arrivent  les  uns 
après  les  autres  et  s’installent  en  groupes  pittores¬ 
ques,  par-ci,  par-là,  sous  la  vaste  étoffe  brun  foncé 
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qui  sert  de  toit.  Quant  aux  tentures  latérales,  elles 
sont  relevées  pour  laisser  un  libre  passsage  à  l’air 
doux  et  tiède  du  Ghôr. 

Ali  Diâb  a  80  ans  passés,  assure -t-on  ;  d’aucuns 
disent  90.  Sa  carrière  a  été  très  mouvementée  ;  à 
bien  des  reprises  il  a  eu  maille  à  partir,  dans  le 
passé,  tantôt  avec  le  gouvernement  turc,  tantôt  avec 
ses  voisins,  et  spécialement  avec  la  remuante  et  nom¬ 
breuse  tribu  des  Beni-Sakhr.  C’est,  du  reste  un  gros 
personnage,  ayant  sous  ses  ordres  des  guerriers  qui  se 
comptent,  à  ce  qu’on  prétend,  par  milliers.  Que  de 
faits  curieux  ne  pourrait-il  pas  raconter,  soit  sur  lui- 
même,  soit  sur  son  père,  le  vieux  cheikh  Diâb,  qui 
pendant  bien  des  années  a  exercé  l’autorité  suprême 
sur  les  Adwân1.  Maintenant  c’est  au  tour  d’Ali  d’être 
un  vieillard,  et  prochainement  ce  sera  son  fils  aîné, 
nommé  Soultân,  qui  deviendra  le  grand  chef. 

En  comptant  son  premier  né,  Ali  a  cinq  fils,  dont 
les  trois  plus  âgés  sont  mariés  et  établis  à  part  :  nous 
ne  les  avons  pas  vus.  Le  cinquième  est  un  petit  gar- 


1  On  nous  a  raconté  entre  autres  le  fait  suivant,  que  nous  re¬ 
produisons  sans  garantie.  Diâb  et  son  fils,  après  une  période  de 
luttes  contre  l’autorité  turque,  avaient  été  dans  l’obligation  de  se 
rendre  à  une  entrevue  que  leur  assignait  un  pacha.  Le  vieux  chef, 
qui  avait  ses  raisons  de  se  méfier,  enjoignit  à  son  fils  d’imiter  son 
exemple:  et,  lorsqu’on  leur  offrit  le  café, qu’il  n’était  pas  question 
de  pouvoir  refuser,  le  père  et  le  fils  le  prirent  bien  dans  leur 
bouche,  mais  sans  l’avaler,  et  le  laissèrent  couler  dans  leur  barbe. 
Le  pacha  et  son  entourage  furent  déçus  dans  leur  attente  de  voir 
les  deux  bédouins  tomber  sous  l’action  du  poison.  Mais  les  dents 
du  père  et  du  fils  furent  complètement  détruites  par  l’action  cor¬ 
rosive  du  breuvage,  et  celles  que  l’on  admire  actuellement  dans 
la  bouche  d’Ali  Diâb,  sont,  paraît-il.  des  dents  artificielles. 
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çon  de  7  à  8  ans  qui  reste  encore  avec  les  femmes. 
Le  seul  par  conséquent  qui  se  montre  sous  la  tente 
paternelle  est  le  quatrième,  Saoûd,  un  beau  garçon 
de  18  à  19  ans,  au  teint  d’un  blanc  mat  un  peu  bistré, 
avec  de  grands  yeux  noirs  cerclés  de  kolil.  Il  parti¬ 
cipe  avec  nous  au  repas  que  son  père  nous  offre. 
Comme  la  veille  chez  Mahmoud  le  Tcherkesse,  la 
nourriture  est  apportée  dans  un  ^rand  plateau  qu’on 
dépose  sur  un  escabeau  minuscule,  en  plein  air,  au 
bord  de  la  tente.  Nous  nous  groupons  autour  de  ce 

plat,  avec  le  vieux  chef  et  son  fils.  Les  autres  ne  sont 

* 

pas  admis  à  cette  table  d’honneur.  On  nous  sert  de  la 
viande,  préparée  de  deux  manières  différentes,  du 
riz  excellent,  des  choux  :  le  tout  n’est  pas  entassé 
pêle-mêle  dans  le  plat,  mais  en  bon  ordre,  chaque 
chose  à  part.  A  chacun  de  se  servir  selon  ses  goûts 
et  selon  son  appétit.  A  nous,  l’on  remet  des  cuillers, 
et  l’on  ajoute  comme  explication  que  c’est  parce  que 
sûrement  nous  «  ne  savons  pas  »  manger  avec  les 
doigts,  et  cette  expression  n’est  point  immotivée. 
Ali  et  son  fils,  au  contraire  «  savent  »  manger 
avec  les  doigts,  je  l’atteste,  et  s’acquittent  de 
cette  fonction  avec  une  dextérité,  une  élégance  et 
j’oserai  dire  une  propreté  qui  dénote  chez  eux,  au 
point  de  vue  bédouin,  ce  que  nous  pourrions  appeler 
de  très  bonnes  manières.  Ils  avancent  trois  doigts, 
trois  seulement,  s’emparent  d’un  peu  de  viande  ou 
de  riz  et  portent  la  bouchée  ainsi  saisie  à  leurs  lèvres 
sans  qu’aucune  parcelle,  aucun  grain  détaché  du 
reste  ne  vienne  à  tomber.  C’est  un  art.  Et  après  le 
repas,  un  des  serviteurs  vient  verser  de  l’eau  sur  les 
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deux  mains  tendues  que  son  maître  lui  présente.  Com¬ 
me  boisson,  de  l’eau  puisée  sans  doute  au  cours  d’eau 
voisin  et  remarquablement  fraîche.  Après  le  repas, 
la  soirée  remplie  de  conversations  variées.  Peu  avec 
Ali,  qui  nous  fait  l’effet  d’un  silencieux,  mais  beau¬ 
coup  avec  Saoûd  et  avec  d’autres.  Notre  guide 
d’Ammân  se  rattrape  à  cœur  joie  de  son  abstinence 
forcée  de  la  journée  entière.  Il  y  a  là,  sous  la  tente, 
aussi  des  ouvriers  maçons,  venus  de  Haïfa.  Que  font- 
ils  ici,  chez  le  cheikh  des  Adwân?  Je  crois  compren¬ 
dre  qu’il  s’agit  de  l’érection  ou  de  la  restauration 
d’un  monument  funéraire.  Ces  hommes  sont  chrétiens, 
et  l’un  d’entie  eux  est  très  fier  des  quatre  mots  de  fran¬ 
çais  qu’il  connaît.  Il  me  questionne,  comme  le  font 
sans  cesse  les  indigènes,  sur  tout  au  monde  et  en  par¬ 
ticulier  sur  mon  pays.  Grand  étonnement  :  je  11e  suis 
ni  Anglais,  ni  Français,  ni  Allemand,  ni  Autrichien, 
ni  Italien.  «  Quel  est  donc  ton  roi?»  —  «  Je  n’en 
ai  point  !  »  —  «  Alors  tu  as  une  reine  comme  les 
Anglais?»  —  «  Non,  pas  davantage!»  Ses  yeux 
brillent,  il  a  compris:  «Tu  es  Américain!  »  — Non, 
brave  homme,  pas  tout  à  fait,  mais  ton  erreur  même 
dénote  chez  toi  quelques  notions  assez  justes.  Et 
quant  à  vous,  Suisses,  mes  chers  concitoyens,  vous 
voyez  que  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  ce 
que  notre  petite  patrie  soit  très  connue  au  delà  des 
mers. 

Peu  à  peu  les  conversations  s’apaisent,  le  bruit 
diminue.  Soudain  retentit  dans  l’obscurité,  à  l’exté¬ 
rieur  de  la  tente,  un  appel  lent  et  solennel,  tous  les 
bédouins  se  lèvent  et  répondent  à  cette  invitation.  Et 
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c’est  un  spectacle  impressionnant,  saisissant  dans  sa 
simplicité,  que  celui  de  cette  troupe  d’hommes,  dans 
leurs  grands  manteaux  flottants,  groupés  en  rangs 
réguliers  derrière  celui  des  leurs  qui  dirige  leurs 
invocations,  et  faisant  monter  vers  le  ciel  étoilé  le 
récitatif  monotone  et  guttural  de  leurs  prières. 

Puis,  c’est  le  repos.  Chacun  s’étend  et  se  prépare 
à  dormir.  Nous  avons  reçu  de  la  main  hospitalière 
du  vieux  cheikh  des  couvertures  et  des  tapis,  et 
couchés  sur  le  sol  gazonné  de  la  plaine  du  Jourdain, 
tandis  que  Paircircule  librement  sous  l’étoffe  flottante, 
nous  dormons  d’un  sommeil  exquis,  interrompu  quel¬ 
quefois  par  la  clameur  retentissante  d’un  baudet  ma¬ 
lavisé  qui  s’approche  de  la  tente  et  qui  est  aussitôt 
repoussé  avec  perte.  Les  chiens  aussi, par  intervalles, 
font  retentir  leurs  aboiements,  mais  enfin  tout  se  cal¬ 
me,  tout  se  tait,  et  c’est  le  grand  silence  du  désert 
qui  plane  sur  le  campement  endormi. 

Vendredi  et  samedi,  16  et  17  mars. 

A  cinq  heures  trois  quarts  nous  sommes  en  selle. 
Renvoyant  notre  déjeûner  à  plus  tard  et  prenant 
congé  du  vieux  chef,  nous  partons  dans  la  direction 
du  Jourdain.  Afnân  qui  nous  a  accompagnés  jusqu’ici 
nous  suivra  encore  jusqu’à  Jéricho.  En  revanche  nous 
congédions  notre  Tcherkesse  après  l’avoir  payé. 
Mais  à  peine  sommes-nous  en  route  qu’il  nous  rejoint 
sur  son  petit  cheval  à  l’allure  fringante,  et  c’est  pour 
nous  assaillir  de  prières  et  d’obsessions,  tantôt  affir¬ 
mant  avoir  perdu  l’argent  que  nous  lui  avons  remis, 
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tantôt  accusant  notre  drogman  de  le  lui  avoir  repris, 
entremêlant  ses  mensonges  de  serments  pompeux  et 
blasphématoires,  le  tout  uniquement  pour  nous  extor¬ 
quer  quelque  bakhshish  supplémentaire.  Et  cela  dure, 
dure,  dure  presque  jusqu’au  Jourdain.  Enfin,  las  de 
cette  persécution,  nous  lui  remettons  une  petite  pièce 
de  monnaie  :  aussitôt  sa  figure  se  rassérène,  il  rede¬ 
vient  tout  à  fait  aimable,  cherche  à  fraterniser  avec 
notre  drogman  que  tout  à  l’heure  il  vilipendait,  finit 
par  lui  mendier  quelques  cigarettes,  et  piquant  des 
deux  il  nous  quitte,  sans  nous  laisser  de  regrets. 

Nous  touchons  presque  à  la  rivière.  Au  moment 
d’arriver  au  pont,  nous  voyons  deux  figures  suspectes 
qui  disparaissent  dans  les  fourrés  du  rivage.  Un 
homme  à  pied,  de  la  tribu  des  Adwân,  chemine  du 
reste  avec  nous  à  partir  du  campement.  Je  me  suis 
d’abord  demandé  si  c’est  une  escorte  d’honneur  que 
nous  a  octroyée  Ali  Diâb.  Mais  non!  c'est  nous  qui 
sommes  l’escorte,  car  le  brave  homme,  ayant  à  aller 
à  Jéricho,  a  jugé  sage  de  se  mettre  sous  notre  pro¬ 
tection.  Les  abords  du  Jourdain,  avec  leurs  épais 
taillis,  jouissent  d’une  mauvaise  réputation  qui  n’est 
point  usurpée. 

Nous  traversons  le  pont,  et  aussitôt  arrivés  sur  la 
rive  occidentale,  nous  nous  accordons  avec  délices  la 
joie  d’un  bain  dans  la  rivière,  tandis  que  Karam  ap¬ 
prête  un  déjeuner  qui  nous  paraîtra  doublement  bon 
au  sortir  de  l’eau  froide.  Comme  nous  nous  préparons 
à  repartir,  voici  des  pas  de  chevaux  qui  retentissent 
sur  le  plancher  du  pont.  C’est  Saoûd,  le  lîis  d’Ali 
Diâb,  qui  arrive,  armé,  escortant  des  mulets  chargés 
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de  sacs  de  grains  que  son  père  envoie  à  Jéricho  sous 
sa  garde.  Nous  chevauchons  ensemble  à  travers  la 
plaine,  parfaitement  sèche  aujourd’hui,  bien  diffé¬ 
rente  de  ce  qu’elle  était  la  semaine  dernière.  Aussi, 
quoique  avec  des  chevaux  fatigués,  nous  arrivons  en 
moins  d'une  heure  et  demie  à  l’hôtel  du  Jourdain. 

Ici  je  rentre  dans  le  connu  et  vais  prendre  congé 
de  mes  lecteurs.  Que  leur  dirais-je  en  effet  encore? 
Que  le  reste  de  cette  chaude  journée  fut  passé  à  Jé¬ 
richo  en  dolce  farniente,  en  paisibles  flâneries,  tandis 
que  M.  Cooke,  qui  n’avait  point  encore  visité  la  Mer 
morte,  s’y  rendait  intrépidement  dans  l’après-midi 
par  une  température  sénégalienne.  Et  puis,  le  lende¬ 
main,  tandis  que  mon  compagnon  de  voyage,  avec 
des  amis  retrouvés  à  Jéricho,  se  préparait  à  regagner 
Jérusalem  sans  se  hâter,  moi-même,  pressé  de  rejoin¬ 
dre  les  miens  après  huit  jours  de  séparation,  je  par¬ 
tais  à  6  heures  avec  Karam,  et  dès  10  heures  7,  je 
frappais  à  la  porte  de  notre  maison  à  Jérusalem.  Le 
même  jour,  à  1  h.  après-midi,  j’étais  au  Saint-Sépul¬ 
cre,  assistant  à  l’entrée  solennelle  des  patriarches, 
latin,  grec,  arménien,  revêtus  de  leurs  costumes  de 
fêtes  et  entourés  de  leurs  hauts  dignitaires  :  il  me 
semblait  déjà  alors  que  mon  excursion  chez  les  Tcher- 
kesses  et  chez  les  bédouins  n’était  qu’un  rêve  rapide¬ 
ment  envolé. 
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